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Ce  petit  livre  pourrait  aussi  bien  être 
intitulé  :  Introduction  à  l'Histoire  de  France; 
c'est  à  la  France  qu'il  aboutit.  Et  le  patrio- 
tisme n'est  pour  rien  en  cela.  Dans  sa  pro- 
fonde   solitude^   loin    de    toute  influence 
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Avec  le  monde  a  commencé  une  guerre  qui 
doit  finir  avec  le  monde,  et  pas  avant  ;  celle 
de  l'homme  contre  la  nature,  de  l'esprit 
contre  la  matière ,  de  la  liberté  contre  la  fata- 
lité. L'histoire  n'est  pas  autre  chose  que  le 
récit  de  cette  interminable  lutte. 

Dans  les  dernières  années,  la  fatalité  sem- 
blait prendre  possession  de  la  science  comme 
du  monde.  Elle  s'établissait  paisiblement  dans 
la  philosophie  et  dans  l'histoire .  La  hberté  a 
réclamé  dans  la  société  ;  il  est  temps  qu'elle 
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réclame  aussi  dans  la  science.  Si  cette  intro- 
duction atteignait  son  but,  l'histoire  apparaî- 
trait comme  l'éternelle  protestation,  comme 
le  triomphe  progressif  de  la  liberté. 

Sans  doute  la  liberté  a  ses  limites;  je  ne 
songe  pas  à  les  contester  :  je  ne  les  sens  que 
trop  dans  l'action  absorbante  de  la  nature  phy- 
sique sur  l'homme,  mieux  encore  au  trouble 
que  ce  monde  ennemi  jette  en  moi.  Eh!  qui 
n'a  pas  cent  fois,  au  milieu  des  menaces  et 
des  séductions  dont  il  nous  obsède,  maudit, 
nié  la  Mherié 7...  Elle  se  meut  pourtant^  comme 
disait  Galilée  ;  en  moi ,  quoi  que  je  fasse ,  je 
trouve  quelque  chose  qui  ne  veut  pas  céder, 
qui  n'accepte  le  joug  ni  de  l'homme  ni 
de  la  nature ,  qui  ne  se  soumet  qu'à  la  raison , 
à  la  loi ,  qui  ne  connaît  point  de  paix  entre  soi 
et  la  fatalité.  Dure  à  jamais  le  combat!  il  con- 
stitue la  dignité  de  l'homme  et  l'harmonie 
même  du  monde. 

Et  il  durera,  n'en  doutons  pas,  tant  que  la 
volonté  humaine  se  roidira  contre  les  influences 
de  race  et  de  climat;  tant  qu'un  Byron  pourra 
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sortir  de  l'industrielle  Angleterre  pour  vivre 
en  Italie,  et  mourir  en  Grèce;  tant  que  les  sol- 
dats de  la  France  iront ,  au  nom  de  la  liberté 
du  monde,  camper  indifféremment  vers  la 
Vistule  ou  vers  le  Tibre  *. 

Ce  qui  doit  nous  encourager  dans  cette  lutte 
sans  fin ,  c'est  qu'au  total  la  partie  nous  est 
favorable.  Des  deux  adversaires,  l'un  ne 
change  pas,  l'autre  change  et  devient  plus  fort. 
La  nature  reste  la  même,  tandis  que  chaque 
jour  l'homme  prend  quelque  avantage  sur  elle. 
Les  Alpes  n'ont  pas  grandi,  et  nous  avons 
frayé  le  Simplon.  La  vague  et  le  vent  ne  sont 
pas  moins  capricieux ,  mais  le  vaisseau  à  vapeur 
fend  la  vague  sans  s'informer  du  caprice  des 
vents  et  des  mers. 

Suivez  d'orient  en  occident,  sur  la  route  du 
soleil  et  des  courants  magnétiques  du  globe, les 
migrations  du  genre  humain;  observez-le  dans 
€6  long  voyage  de  l'Asie  à  l'Europe  ,  de  l'Inde 

i.  Ceci  était  écrit  en  janvier  1830.  Je  n'ai  pas  eu  le 
courage  de  l'effacer. 

'  1. 
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à  la  France,  vous  voyez  à  chaque  station  dimi- 
nuer la  puissance  fatale  de  la  nature ,  et  Tin- 
fluence  de  race  et  de  climat  devenir  moins 
tyrannique.  Au  point  de  départ,  dans  l'Inde, 
au  berceau  des  races  et  des  religions,  the  loomb 
of  the  world^  l'homme  est  courbé,  prosterné 
sous  la  toute-puissance  de  la  nature.,  C'est  un 
pauvre  enfant  sur  le  sein  de  sa  mère,  faible  et 
dépendante  créature^  gâté  et  battu  tour  àtour, 
moins  nourri  qu'enivré  d'un  lait  trop  fort  pour 
lui.  Elle  le  tient  languissant  et  baigné  d'un  air 
humide  et  brûlant,  parfumé  de  puissants  aro- 
mates. Sa  force,  sa  vie,  sa  pensée,  y  succom- 
bent. Pour  être  multiplié  à  l'excès  et  comme 
dédaigneusement  prodigué,  Ihomme  n'en  est 
pas  plus  fort  ;  la  puissance  de  vie  et  de  mort 
est  égale  dans  ces  climats.  A  Bénarès;,  la  lerre 
donne  trois  moissons  par  an.  Une  pluie  d'orage 
fait  d'une  lande  une  prairie.  Le  roseau  du  pays, 
c'est. le  bambou  de  soixante  pieds  de  haut; 
l'arbre,  c'est  le  figuier  indien  qui,  d'une  seule 
racine,  donne  une  forêt.  Sous  ces  végétaux 
monstrueux  vivent  des   monstres.  Le  tigre  y 
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veille  au  bord  du  fleuve,  épiant  l'hippopotame 
qu'il  atteint  d'un  bond  de  dix  toises;  ou  bien 
un  troupeau  d'éléphants  sauvages  vient, en  fu- 
reur à  travers  la  forêt,  pliant,  rompant  les 
arbres  à  droite  et  à  gauche.  Cependant  des 
orages  épouvantables  déplacent  des  montagnes, 
et  le  choléra-morbus  moissonne  les  hommes 
par  millions. 

Ainsi,  rencontrant  partout  des  forces  dispro- 
portionnées, l'homme  accablé  par  la  nature 
n'essaie  pas  de  lutter,  il  se  livre  à  elle  sans  con- 
dition. II  prend  et  reprend  encore  cette  coupe 
enivrante  où  Siva  verse  à  pleins  bords  la  mort 
et  la  vie  ;  il  y  boit  à  longs  traits  ;  il  s'y  plonge  , 
il  s'y  perd  ;  il  y  laisse  aller  son  être  ,  et  il  avoue , 
avec  une  volupté  sombre  et  désespérée,  que 
Dieu  est  tout/  que  tout  est  Dieu,  qu'il  n'est 
rien  lui-même  qu'un  accident,  un  phénomène 
de  cette  unique  substance.  Ou  bien,  dans  une 
patiente  et  fière  immobilité,  ilconteste  l'exis- 
tence à  cette  nature  ennemie,  et  se  venge  par 
la  logique  de  la  réaUté  qui  l'écrase. 
.    Ou  bien  encore,  il  fuit  vers  l'Occident,  et 
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commence  vers  la  Perse  le  long  voyage  et 
l'affranchissement  progressif  de  la  liberté  hu- 
maine. 

«En  Perse,  dit  le  jeune  Cyrusdans  Xénophon, 
l'hiver  et  l'été  existent  en  même  temps.  »  Un  air 
sec  et  léger  dégage  la  tête  des  pesantes  vapeurs 
qui  l'alourdissent  dans  l'Inde.  La  terre ,  aride 
à  la  surface ,  cache  dans  son  sein  mille  sources 
vives  qui  semblent  appeler  l'industrie  agricole. 
Ici,  la  hberté  s'éveille  et  se  déclare  par  la 
haine  de  l'état  précédent  :  les  dieux  de  l'Inde 
deviennent  des  dives ,  des  démons  ;  les  sacrées 
images  sont  désormais  des  idoles;  plus  de  sta- 
tues ,  plus  d'art.  Ainsi  se  présente  dès  son  ori- 
gine le  génie  iconoclaste  des  peuples  héroïques. 
A  cette  divinité  multiple  qui,  dans  la  confusion 
de  ses  formes  infinies,  prostituait  l'esprit  à 
ta  matière  ;  à  cette  sainteté  impie  d'un  monde- 
dieu^  succède  le  dualisme  de  la  lumière  pure 
et  intelligente,  de  la  lumière  immonde  et  cor- 
porelle. La  première  doit  vaincre ,  et  sa  vic- 
toire est  le  but  marqué  à  l'homme  et  au  monde. 
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La  religion  s'adressant  à  l'homme  intérieur,  le 
sacerdoce  n'apparaît  que  pour  montrer  son 
impuissance.  Les  sectateurs  du  magisme  fêtent 
annuellement  le  massacre  des  mages.  Nous  ne 
trouvons  plus  ici  la  patience  de  l'Indien,  qui 
ne  sait  se  venger  de  son  oppresseur  qu'en  se 
tuant  sous  ses  yeux. 

La  Perse  est  le  commencement  de  la  liberté 
dans  la  fatalité.  La  religion  choisit  ses  dieux 
dans  une  nature  moins  matérielle ,  mais  encore 
dans  la  nature  :  c'est  la  lumière ,  le  feu ,  le  feu 
céleste,  le  soleil.  L'Azerbidjan  est  la  terre  de  feu. 
La  chaleur  féconde  et  homicide  des  bords  de  la 
Caspienne  rappelle  l'Inde,  à  laquelle  nous 
croyions  avoir  échappé.  Le  sentiment  de  l'insta- 
bilité universelle  donne  au  Persan  une  indiffé- 
rence qui  enchaîne  son  activité  naturelle.  La 
Perse  est  la  grande  route  du  genre  humain  ;  les 
Tartaresd'un  côté,  les  Arabes  de  l'autre,  tous  les 
peuples  de  l'Asie  ont  logé,  chacun  à  son  tour, 
dans  ce  caravansérail.  Aussi  les  hommes  de  ce 
pays  n'ont  guère  pris  la  peine  d'élever  des  con- 
structions solides.  Bans  la  moderne  Ispahan, 
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comme  dans  l'antique  Babylone,  on  bâtit  en 
brique  ;  les  maisons  sont  de  légers  kiosques  , 
des  pavillons  élégants ,  espèces  de  tentes  dres- 
sées pour  le  passage  ;  on  n'habite  point  celle  de 
son  père;  chacun  s'en  bâtit  une,  qui  meurt 
avec  le  propriétaire.  Ils  ne  gardent  pas  même 
d'aliments  pour  le  lendemain  ;  ce  qui  reste  le 
soir,  on  le  donne  aux  pauvres.  Ainsi,  à  son 
premier  élan,  l'activité  humaine  retombe  dé- 
couragée et  expire  dans  FindifTérence.  L'homme 
cherche  l'oubli  de  soi  dans  l'ivresse.  Ici,  l'eni- 
vrement n'est  point ,  comme  dans  l'Inde^  celui 
de  la  nature  ;  l'ivresse  est  volontaire.  Le  Per- 
san trouve  dans  le  froid  opium  les  rêves  d'une 
vie  fantastique ,  et ,  à  la  longue ,  le  repos  de  la 
mort. 

La  liberté  humaine ,  qui  ne  meurt  pas  ,  pour- 
suit son  affranchissement  de  l'Egypte  à  la  Ju- 
dée^ comme  de  l'Inde  à  la  Perse.  VÉgypte  est 
le  don  du  Nil  ;  c'est  le  fl.euve  qui  a  apporté  de 
l'Ethiopie,  non  seulement  les  hommes  et  la 
civilisation,  mais  la  terre  elle-même.  Le  grand 
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Albuquerque  conçut-,  au  seizième  siècle ,  le 
projet  d'anéantir  l'Egypte.  11  suffisait  pour  cela 
de  détourner  le  Nil  dans  la  mer  Rouge  ;  le  sable 
du  désert  eût  bientôt  enseveli  la  contrée.  Tous 
les  étés,  le  fleuve,  descendant  des  monts  incon- 
nus, vient  donner  la  subsistance  annuelle. 
L'homme  qui  assistait  à  cette  merveille  pré- 
caire ,  à  laquelle  tenait  sa  vie  même ,  était  d'a- 
vance vaincu  par  la  nature.  La  génération ,  la 
fécondité,  la  toute-puissante  Isis  domina  sa 
pensée ,  et  le  retint  courbé  sur  son  sillon.  Ce- 
pendant ,  la  liberté  trouva  déjà  moyen  de  se 
faire  jour;  l'Egypte,  comme  l'Inde,  la  rat- 
tacha au  dogme  de  Timmortalité  de  l'âme. 
La  personnalité  humaine,  repoussée  de  ce 
monde  ,  s'empara  de  l'autre.  Quelquefois ,  dans 
cette  vie  même,  elle  se  souleva  contre  la 
tyrannie  des  dieux.  Les  deux  frères  Chéops 
et  Chéphrem,  qui  défendirent  les  sacrifices, 
et  furent  maudits  des  prêtres,  passent  pour 
les  fondateurs  des  Pyramides,  ces  tombeaux 
qui  devaient  éclipser  tous  les  temples.  Ainsi  » 
le  plus  grand  monument  de  ce  monde  fatal 
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de  l'Egypte  est  la  protestation  de  l'humanité. 

Mais  la  liberté  humaine  ne  s'est  point  repo- 
sée avant  d'avoir  atteint  dans  sa  fuite  les  mon- 
tagnes de  la  Judée.  Elle  a  sacrifié  les  viandes 
et  les  oignons  de  l'Egypte,  et  quitté  sa  riche 
vallée  pour  les  roches  du  Cédron  et  les  sables 
de  la  mer  Morte.  Elle  a  maudit  le  veau  d'or 
égyptien,  comme  la  Perse  avait  brisé  les  idoles 
de  rinde.  Un  seul  dieu ,  un  seul  temple.  Les 
juges,  puis  les  rois,  dominent  le  sacerdoce, 
lléli  et  Samuel  veulent  faire  régner  le  prêtre, 
et  n'y  parviennent  pas.  Les  chefs  du  peuple 
sont  les  forts  qui  l'affranchissent  de  l'étran- 
ger ;  un  Gédéon  et  ses  trois  cents  ;  un  Aod ,  qui 
combat  des  deux  mains  ;  un  Samson ,  qui  en- 
lève sur  ses  épaules  les  portes  des  villes  enne- 
mies ;  un  David  ,  qui  n'hésite  point  à  manger 
les  pains  de  proposition.  Et,  à  côté  du  génie 
héroïque ,  le  sacerdoce  voit  la  liberté  humaine 
lui  susciter  un  plus  formidable  ennemi  dans 
Tordre  même  des  choses  religieuses.  Les 
voyants,  les  prophètes  s'élèvent  du  peuple,  et 
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communiquent  avec  Dieu  sans  passer  par  le 
temple.  La  nature ,  chez  les  Perses,  prolongeait , 
non  sans  combat,  son  règne  dans  la  religion  ; 
elle  est  détrônée  chez  les  juifs.  La  lumière  elle- 
même  devient  ténèbres  à  l'avènement  de  l'es- 
prit; la  dualité  cède  à  l'unité.  Pour  ce  petit 
monde  de  l'unité  et  de  l'esprit,  un  point  suffit 
dans  l'espace,  entre  les  montagnes  et  les  dé- 
serts. Il  n'est  placé  dans  l'Orient  que  pour  le 
maudire.  Il  entend  avec  une  égale  horreur  re- 
tentir par-dessus  l'âpre  Liban  les  chants  volup- 
tueux d'Astarté  et  les  rugissements  de  Moloch. 
Qu'au  Midi  vienne  la  horde  errante  de  l'Arabe , 
sans  demeure  et  sans  loi ,  Israël  reconnaît 
Ismaël  pour  son  frère ,  mais  ne  lui  tend  pas  la 
main.  Périsse  l'étranger  ;  la  ville  sainte  ne 
s'ouvrira  pas.  Il  lui  suffit  de  garder  dans  son 
tabernacle  ce  dépôt  sans  prix  de  l'unité ,  que  le 
monde  reviendra  lui  demander  à  genoux, 
quand  il  aura  commencé  son  œuvre  dans  l'Oc- 
cident par  la  Grèce  et  par  Rome. 

Si,  dans  l'histoire  naturelle,  les  animaux 
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d'ordre  supérieur ,  l'homme ,  le  quadrupède  , 
sont  les  mieux  articulés ,  les  plus  capables  des 
mouvements  divers  que  leur  activité  leur  im- 
prime ;  si,  parmi  les  langues  ,  celles-là  l'em- 
portent qui  répondent  par  la  variété  de  leurs 
inflexions,  par  la  richesse  de  leurs  tours,  par 
la  souplesse  de  leurs  formes  ,  aux  besoins  infinis 
de  l'intelUgence ,  ne  jugerons-nous  pas  aussi 
qu'en  géographie,  certaines  contrées  ont  été 
dessinées  sur  un  plan  plus  heureux,  mieux  dé- 
coupées en  golfes  et  ports,  mieux  hmitées 
de  mers  et  de  montagnes ,  mieux  percées  de 
yallées  et  de  fleuves ,  mieux  articulées ,  si  je  l'ose 
dire,  c'est-à-dire  plus  capables  d'accomplir 
tout  ce  qu'en  voudra  tirer  la  liberté.  Notre 
petite  Europe,  si  vous  la  comparez  à  l'informe 
et  massive  Asie,  combien  n'annonce-t-elle  pas 
à  l'œil  plus  d'aptitude  au  mouvement?  Dans  les 
traits  même  qui  leur  sont  communs,  l'Europe 
a  l'avantage.  Toutes  deux  ont  trois  péninsules 
au  midi ,  l'épais  carré  de  l'Espagne  et  de  l'Ara- 
bie; la  longue  arête  de  l'Italie  et  de  l'indostan, 
avec  leur  grand  fleuve  au  nord,  et  leur  île  au 
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midi  ;  enfin,  ce  tourbillon  d'îles  et  de  pres- 
qu'îles qu'on  appelle  ici  la  Grèce,  là-bas  la  se- 
conde Inde.  Mais  la  triste  Asie  regarde  l'Océan, 
rintini;  elle  semble  attendre  du  pôle  austral 
un  continent  qui  n'est  pas  encore.  Les  pénin- 
SLdes  que  l'Europe  projette  au  midi,  sont  des 
bras  tendus  vers  l'Afrique  ;  tandis  qu'au  nord 
elle  ceint  ses  reins,  comme  un  athlète  vigou- 
reux, delà  Scandinavie  et  de  l'Angleterre.  Sa 
tête  est  à  la  France,  ses  pieds  plongent  dans  la 
féconde  barbarie  de  l'Asie»  Remarquez  sur  ce 
corps  admirable  les  puissantes  nervures  qui 
se  prolongent  des  Alpes  aux  Pyrénées,  aux 
Crapaks  ,  à  l'Hémus ,  et  cette  imperceptible 
-merveille  de  la  Grèce  dans  la  variété  heurtée 
de  ses  monts  et  de  ses  torrents ,  de  ses  caps  et 
de  ses  golfes,  dans  la  multiplicité  de  ses  courbes 
et  de  ses  angles,  si  vivement  et  si  spirituelle- 
ment accentués.  Regardez-la  en  face  de  la 
ligne  immobile  et  directe  de  l'uniforme 
%ypte;  elle  s'agite  et  scintille  sur  la  carte, 
vrai  symbole  de  la  mobilité  dans  notre  mobile 
Occident. 
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L'Europe  est  une  terre  libre  :  l'esclave  qui 
la  touche  est  affranchi  ;  ce  fut  le  cas  pour  l'hu- 
manité, fugitive  de  l'Asie.  Dans  ce  monde  sévère 
de  l'Occident,  la  nature  ne  donne  rien  d'elle- 
même;  elle  impose  comme  loi  nécessaire  l'exer- 
cice de  la  liberté.  11  fallut  bien  se  serrer  contre 
l'ennemi,  et  former  cette  étroite  association 
qu'on  appelle  la  cité. 

Ce  petit  monde,  enfermé  de  murailles,  ab- 
sorba dans  son  unité  artificielle  la  famille  et 
l'humanité.  Il  se  constitua  en  une  éternelle 
guerre  contre  tout  ce  qui  resta  dans  la  vie  na- 
turelle de  la  tribu  orientale.  Cette  forme  sous 
iaquelle  les  Pélasges  avaient  continué  l'Asie  en 
Europe ,  fut  effacée  par  Athènes  et  par  Rome. 
Dans  cette  lutte  se  caractérisent  les  trois  mo- 
ments de  la  Grèce  :  elle  attaque  l'Asie  dans  la 
guerre  de  Troie,  la  repousse  à  Salamine,  la 
dompte  avec  Alexandre.  Mais  elle  la  dompte  bien 
mieux  en  elle-même^  et  dans  les  murs  mêmes 
de  la  cité.  Elle  dompte  l'Asie,  lorsqu'elle  re- 
pousse, avec  la  polygamie,  la  nature  sensuelle 
qui  s'était  maintenue  en  Judée  même,  et  dé- 
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clare  la  femme  compagne  de  l'homme.  Elle 
dompte  l'Asie,  lorsque,  réduisant  ses  idoles 
gigantesques  aux  proportions  de  l'humanité, 
elle  les  rend  à  la  fois  susceptibles  de  beauté  et 
de  perfectionnement.  Les  dieux  se  laissent  à 
regret  tirer  du  ténébreux  sanctuaire  de  l'Inde 
et  de  l'Egypte ,  pour  vivre  au  jour  et  sur  la 
place  publique.  Ils  descendent  de  leur  majes- 
tueux symbolisme  et  revêtent  la  pensée  vul- 
gaire. Jusque-là  ils  contenaient  l'État  dans 
leur  immensité.  En  Grèce,  il  leur  faut  devenir 
citoyens,  quitter  l'infini  pour  adopter  un  lieu, 
une  partie ,  se  faire  petits  pour  tenir  dans  la 
cité.  Ici  sont  les  dieux  doriens,  là  ceux  de 
rionie;  ils  se  classent  d'après  leurs  adorateurs. 
Mais  voyez,  en  récompense,  combien  ils  profi- 
tent dans  la  société  du  peuple,  comme  ils 
suivent  le  progrès  rapide  de  l'humanité.  La 
Pallas  de  l'Iliade  est  une  déesse  sanguinaire  et 
farouche,  qui  se  bat  avec  Mars,  et  le  blesse  d'une 
pierre.  Dans  l'Odyssée,  elle  est  la  voix  même 
de  l'ordre  et  de  la  sagesse,  réclamant  pour 
l'homme  auprès  du  père  des  dieux. 

2. 
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Et  voilà  ce  qui  fit  la  Grèce  belle  entre  les 
choses  belles.  Placée  au  point  intermédiaire 
où  le  divin  est  divin  encore  et  déjà  liumain,  où, 
se  dégageant  de  la  nature  fatale,  la  fleur  de  la 
liberté  vient  à  s'épanouir,  la  Grèce  est  restée 
pour  le  monde  le  type  du  moment  de ,  la 
beauté,  de  la  beauté  physique,  et  encore  im- 
mobile; l'art  grec  n'a  guère  passé  la  statuaire. 
Ce  moment,  dans  la  httérature,  c'est  Hérodote, 
Platon  et  Sophocle;  moment  court,  irrépara- 
ble, que  la  sagesse  virile  du  genre  humain  ne 
peut  regretter,  mais  qui  lui  revient  toujours 
en  mémoire  avec  le  charme  du  premier 
amour. 

.  Ce  petit  monde  porte  dans  sa  beauté  même 
sa  condamnation.  Il  faut  que  la  beauté  passe, 
que  la  grâce  du  jeune  âge  fasse  place  à  la  ma- 
turité, que  l'enfant  devienne  homme.  Quand 
Aristote  a  précisé,  prosaïsé,  codifié  la  science 
grecque  ;  quand  Alexandre  a  dispersé  la  Grèce 
de  l'Hellespont  à  l'Indus,  tout  est  fini.  Le  fils 
de  Philippe  rêvait  que  le  monde  était  une  cité 
dont  sa  i-)halange  était  la  citadelle.  La  cité 
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grecque  est  trop  étroite  pour  que  le  rêve  s'ac- 
complisse; il  faut  un  monde  plus  large,  qui 
réunisse  les  caractères  de  la  tribu  et  de  la  cité; 
il  faut  que  les  dieux  mobiles  de  la  Grèce  pren- 
nent un  caractère  plus  grave,  il  faut  qu'ils 
sortent  de  l'art  qui  les  retient  dans  la  matière , 
qu'ils  s'affranchissent  du  Destin  homérique 
dans  lequel  pèse  encore  sur  eux  la  main  de 
TAsie;  il  faut  que  la  femme  quitte  le  gynécée 
pour  être  en  effet  délivrée  de  la  servitude.  Sur 
les  ruines  du  monde  grec,  dispersé,  dévasté, 
reste  son  élément  indestructible,  son  atome, 
d'après  lequel  nous  le  jugerons,  comme  on 
classe  le  cristal  brisé  par  son  dernier  noyau  ; 
ce  noyau,  c'est  l'individu  sous  la  forme  du 
stoïcisme,  ramassé  en  soi,  appuyé  sur  soi,  ne 
demandant  rien  aux  dieux,  ne  les  accusant 
point,  ne  daignant  pas  même  les  nier. 


-  Le  monde  de  la  Grèce  était  un  pur  combat  ; 
combat  contre  l'Asie,  combat  dans  la  Grèce 
elle-même ,  lutte  des  Ioniens  et  des  Dorions ,  de 
Sparte  et  d'Athènes.  La  Grèce  a  deux  cités  : 
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c'est-à-dire  que  la  cité  y  est  incomplète.  La 
grande  Rome  enferme  dans  ses  murs  les  deux 
cités,  les  deux  races,  étrusque  et  latine ,  sacer- 
dotale et  héroïque,  orientale  et  occidentale, 
patricienne  et  plébéienne  ;  la  propriété  foncière 
et  la  propriété  mobilière ,  la  stabilité  et  le  pro- 
grès, la  nature  et  la  liberté. 

La  famille  reparaît  ici  dans  la  cité  ;  le  foyer 
domestique  des  Pélasges  est  rallumé  sur  l'autel 
de  Testa.  Le  dualisme  de  la  Perse  est  repro- 
duit; mais  il  a  passé  des  dieux  aux  hommes, 
de  l'abstraction  à  la  réalité ,  de  la  métaphysique 
religieuse  au  droit  civil.  La  présence  de  deux 
races  dans  les  mêmes  murs,  l'opposition  de 
leurs  intérêts,  le  besoin  d'équilibre,  commence 
cette  guerre  légale  par-devant  le  juge,  dont  la 
forme  fait  l'objet  de  la  jurisprudence.  L'hé- 
roïsme guerrier  de  la  Perse  et  de  la  Grèce, 
cette  jeune  ardeur  de  combat  devient  ici  plus 
sage,  et  consent  à  n'employer  dans  la  cité 
d'autre  arme  que  la  parole.  Dans  ce  duel  verbal, 
comme  dans  la  guerre  des  conquêtes,  les  ad- 
versaires sont  éternellement  le  possesseur  et  le 
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demandeur.  Le  premier  a  pour  lui  l'autorité , 
l'ancienneté,  la  loi  écrite;  ses  pieds  posent 
fortement  sur  la  terre  dans  laquelle  il  est  en- 
raciné. L^autre ,  athlète  mobile ,  a  pour  arme 
l'interprétation  ;  le  temps  est  de  son  parti.  Et 
le  juge,  emporté  par  le  temps,  n'aura  d'autre 
travail  que  de  sauver  la  lettre  immobile,  en  y 
introduisant  l'esprit  toujours  nouveau.  Ainsi 
la  liberté  ruse  avec  la  fatalité  ;  ainsi  le  droit  va 
s'humanisant  par  l'équivoque. 

Rome  n'est  point  un  monde  exclusif.  A  l'in- 
térieur, la  cité  s'ouvre  peu  à  peu  aux  plé- 
béiens; à  l'extérieur^  au  Latium,  à  l'Italie,  à 
toutes  les  provinces.  De  même  que  la  famille 
romaine  se  recrute  par  l'adoption ,  s'étend  et 
se  divise  par  l'émancipation,  la  cité  adopte  des 
citoyens,  puis  des  villes  entières  sous  le  nom 
de  municipes,  tandis  qu'elle  se  reproduit  à 
l'infini  dans  ses  colonies;  sur  chaque  conquête, 
elle  dépose  une  jeune  Rome  qui  représente  sa 
métropole. 

Ainsi,  tandis  que  la  cité  grecque^  coloni- 
sant, mais  n'adoptant  jamais,  se  dispersait  et 
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devait,  à  la  longue,  mourir  d'épuisement, 
Rome  gagne  et  perd  avec  la  régularité  d'un 
organisme  vivant  ;  elle  aspire,  si  je  l'ose  dire, 
les  peuples  latins ,  sabins,  étrusques,  et,  deve- 
nus Romains,  elle  les  respire  au  dehors  dans 
ses  colonies. 

Et  elle  assimila  ainsi  tout  le  monde.  La 
barbarie  occidentale,  Espagne ,^  Rretagne  et 
Gaule ,  la  civilisation  orientale ,  Grèce ,  Egypte, 
Asie ,  Syrie ,  tout  y  passa  à  son  tour.  Le  monde 
sémitique  résistait  :  Carthage  fut  anéantie,  la 
Judée  dispersée.  Tout  le  reste  fut  élevé  malgré 
soi  à  l'uniformité  de  langue,  de  droit,  de  reli- 
gion; tous  devinrent,  bon  gré,  mal  gré,  Italiens, 
Romains,  sénateurs,  empereurs.  Après  les 
Césars,  romains  et  patriciens,  les  Flaviens  ne 
sont  plus  qu'Italiens;  les  Antonins,  Espagnols 
ou  Gaulois  ;  puis ,  TOrient  réclamant  ses  droits 
contre  l'Occident,  paraissent  les  empereurs 
africains  et  syriens,  Septime ,  Caracalla , 
Elagabale,  Alexandre- Sévère;  enfin  les  provin- 
ciaux du  centre ,  les  durs  paysans  de  Tlllyrie  , 
les    Aurélien    et   les   Probus,    les    barbares 
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même,  l'Arabe  Philippe  et  le  Goth  Maximin. 
Avant  que  l'empire  soit  envahi,  la  pourpre 
impériale  a  été  déjà  conquise  par  toute:s  les 
nations. 

Cette  magnifique  adoption  des  peuples  fit 
longtemps  croire  aux  Romains  qu'ils  avaient 
accompli  l'œuvre  de  l'humanité.  Capitoli  immo- 
bile saxum,..  res romance , perituraqiie  régna.., 
Rome  se  trompa  comme  Alexandre,  elle  crut 
réaUser  la  cité  universelle,  éternelle.  Et  ce- 
pendant les  barbares ,  les  chrétiens ,  les  es- 
claves, protestaient,  chacun  à  leur  manière, 
que  Rome  n'était  pas  la  cité  du  monde,  et 
rompaient  diversement  cette  unité  menson- 
gère. 

Le  monde  héroïque  de  la  Grèce  et  de  Rome, 
laissant  les  arts  de  la  main  aux  vaincus,  aux 
esclaves ,  ne  poursuivit  pas  loin  cette  victoire 
de  l'homme  sur  la  nature  qu'on  appelle  l'in- 
dustrie. Les  vieilles  races  industrielles,  les  Pé- 
lasges  et  d'autres  tribus  furent  asservies,  et  pé- 
rirent. Puis,  périrent,  entre  les  vainqueurs  eux- 
mêmes,  les  tribus  inférieures,  achéennes^  etc. 
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Puis,  dans  les   vainqueurs   des   vainqueurs, 
Doriens ,  Ioniens ,  Romains ,  les  pauvres  péri- 
rent à  leur  tour.  Celui  qui  a  aura  davantage  ; 
celui  qui  manque   aura    toujours    moins,  si 
l'industrie  ne  jette  un  pont  sur  l'abîme  qui  sé- 
pare le  pauvre  et  le  riche.  L'économie  fît  pré- 
férer le  travail  des  esclaves,  c'est-à-dire  des 
choses ,  à  celui  des  hommes  ;  l'économie  fit 
traiter  ces  choses  comme  choses  ;  si  elles  péris- 
saient, le  maître  en  rachetait  à  bon  marché , 
et  y  gagnait  encore.  Les  Syriens,  Bythiniens, 
Thraces,   Germains  et  Gaulois^  approvisionnè- 
rent longtemps  les  terres   avides    et    meur- 
trières de  la  Grèce  et  de  Tîtalie.  Cependant  le 
cancer  de  l'esclavage  gagnait  de  proche   en 
proche;  et,  peu  à  peu,  rien  ne  put  le  nourrir. 
Alors  la  dépopulation  commença  et  prépara  la 
place  aux  barbares,  qui  devaient  venir  bientôt 
d'eux-mêmes  aux  marchés  de  Rome,  mais  li- 
bres, mais  armés,  pour  venger  leurs  aïeux. 
Longtemps  avant  cette    dissolution   maté- 
rielle et  définitive  de  l'empire^  une  puissante 
dissolution  morale  le  travaillait  au  dedans.  La 
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Grèce  et  l'Orient,  que  Rome  avait  cru  asservir, 
l'avaient  elle-même  envahie  et  soumise.  Dès 
les  guerres  de  Philippe  et  d'Antiochus ,  les 
dieux  élégants  d'Athènes  s'étaient,  sous  les 
noms  des  vieilles  divinités  latines,  insinués 
dans  les  temples  de  Rome,  et  avaient  occupé 
les  autels  des  dieux  vainqueurs.  Le  Romain 
barbare  se  mit  à  étudier  la  Grèce.  Il  en  adopta 
la  langue,  en  imita  la  Httérature,  relut  le 
Phédon  à  Utique,  mourut  à  Philippes  en  citant 
Euripide ,  ou  s'écria  en  grec  sous  le  poignard 
de  Brutus.  L'expression  Httéraire  de  cette 
Rome  hellénisée  est  le  siècle  d'Auguste;  son 
fruit  fut  Marc-Aurèle,  l'idéal  de  la  morale 
antique. 

Derrière  la  Grèce,  s'avançait  à  cette  conquête 
intellectuelle  de  Rome  le  monde  oriental  qui 
s'était  fondu  avec  la  Grèce  dans  Alexandrie. 
La  translation  de  Tempire  dans  l'Orient,  qui 
réussit  à  Constantin,  avait  été,  de  bonne  heure, 
tentée  par  Antoine.  Il  voulut  faire  d'une  ville 
orientale  la  capitale  du  monde.  Cléopâtre  ju- 
rait :  Par  les  lois  que  je  dicterai  dans  le  Capi- 
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tole.  Il  fallut,  pour  que  l'Orient  accomplît  cette 
parole,  qu'il  eût  auparavant  conquis  l'Occident 
par  la  puissance  des  idées.  Alexandrie  fut  du 
moins  le  centre  de  ce  monde  ennemi  de  Rome, 
le  foyer  où  fermentèrent  toutes  les  croyances, 
toutes  les  pliilosophies  de  l'Asie  et  de  l'Europe, 
la  Rome  du  monde  intellectuel. 

Ces  croyances,  ces  religions  n'entrèrent  pas 
sans  peine  dans  Rome.  Elle  avait  repoussé  avec 
horreur  dans  les  bacchanales  la  première  ap- 
parition du  culte  orgiastique  de  la  nature.  Et 
voilà  qu'un  moment  après,  les  prêtres  fardés 
de  Cybèle  amènent  le  lion  de  la  bonne  déesse, 
étonnant  le  peuple  de  leurs  danses  frénétiques, 
de  leurs  grossiers  prestiges,  se  tailladant  les 
bras  et  les  jambes,  et  se  faisant  un  jeu  de  leurs 
blessures.  Leur  dieu,  c'est  l'équivoque  Athis, 
dont  ils  fêtent  par  des  rires  et  des  pleurs  la 
mort  et  la  résurrection.  Puis  arrive  le  sombre 
Sérapis,  autre  dieu  de  la  vie  et  de  la  mort.  Et 
cependant  sous  le  Capitole,  sous  le  trône 
même  de  Jupiter,  le  sanguinaire  Mithra  creuse 
sa  chapelle  souterraine,  et  régénère  l'homme 
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avide  d'expiation,  dans  le  bain  immonde  du 
hideux  taurob oie.  Enfin  une  secte  sortie  des 
Juifs,  et  rejetée  d'eux,  célèbre  aussi  la  mort  et 
la  vie;  son  Dieu  est  mort  du  supplice  des  es- 
claves ;  Tacite  ne  sait  que  dire  de  l'association 
nouvelle.  Il  ne  connaît  les  chrétiens  que  pour 
avoir  illuminé  de  leurs  corps  en  flammes  les  fêtes 
et  les  jardins  de  Néron. 

La  différence  était  cependant  profonde  en- 
tre le  christianisme  et  les  autres'  religions 
orientales  de  la  vie  et  de  la  mort.  Celles-ci  plon- 
geaient l'homme  dans  la  matière,  elles  pre- 
naient pour  symbole  le  signe  obscène  de  la  vie 
et  de  la  génération.  Le  christianisme  embrassa 
l'esprit,  embrassa  la  mort.  Il  en  adopta  le  si- 
gne funèbre.  La  vie,  la  nature,  la  matière,  la 
fatalité,  furent  immolées  par  lui.  Le  corps  et 
la  chair,  divinisés  jusque-là,  furent  marqués 
dans  leurs  temples  même  du  signe  de  la  con- 
somption qui  les  travaille.  On  aperçut  avec 
horreur  le  ver  qui  les  rongeait  sur  l'autel.  La 
liberté,  affamée  de  douleur,  courut  à  l'amphi- 
théâtre^ et  savoura  son  supplice. 
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J'ai  baisé  de  bon  cœur  la  croix  de  bois  qui 
s'élève  au  milieu  du  Colisée,  vaincu  par  elle. 
De  quelles  étreintes  la  jeune  foi  chrétienne 
dut-elle  la  serrer,  lorsqu'elle  apparut  dans 
cette  enceinte  entre  les  lions  et  les  léopards  I 
Aujourd'hui  encore,  quel  que  soit  l'avenir, 
cette  croix,  chaque  jour  plus  solitaire,  n'est- 
elle  pas  pourtant  l'unique  asile  de  l'âme  reli- 
gieuse ?  L'autel  a  perdu  ses  honneurs,  l'huma- 
nité s'en  éloigne  peu  à  peu;  mais,  je  vous  en 
prie,  oh!  dites-le-moi,  si  vous  le  savez,  s'est- 
il  élevé  un  autre  autel? 

Dans  l'arène  du  CoUsée  se  rencontrèrent  le 
chrétien  et  le  barbare,,  représentants  de  la  li- 
berté pour  l'Orient  et  pour  l'Occident.  Nous 
sommes  nés  de  leur  union,  et  nous,  et  tout 
l'avenir. 

c(  Je  vois  devant  moi  le  gladiateur  étendu. 
»  Sa  tête  sur  sa  main  s'atfaisse  par  degrés.  Les 
»  dernières  gouttes  de  son  sang  s'échappent 
»  lentement...  Déjà  l'arène  tourne  autour  de 
»  lui...  il  entend  encore  les  barbares  accla- 
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»  mations...  Il  a  entendu,  mais  ses  yeux,  son 
»  cœur,  étaient  bien  loin.  Il  voyait  sa  hutte 
»  sauvage  près  du  Danube,  et  ses  enfants  qui 
»  se  jouaient,  et  leur  mère...  Lui  égorgé  pour 
»  le  passe-temps  de  Rome!...  H  faut  qu'il 
»  meure,  et  sans  vengeance!...  Levez-vous, 
»  hommes  du  Nord  !...  »  S'écroulent  l'Empire, 
et  le  cirque,  et  cette  ville  enivrée  de  sang  ! 

Alaric  assurait  qu'une  impulsion  fatale  l'en- 
traînait contre  Rome.  Il  la  saccagea  et  mourut. 
Le  premier  ban  des  barbares,  Goths,  Bour- 
guignons, Hérules,  révérèrent  la  majesté  mys- 
térieuse de  la  ville  qu'on  ne  violait  pas  impu- 
nément. Celui  même  qui  se  vantait  que  l'herbe 
ne  poussait  jamais  où  avait  passé  son  cheval, 
tourna  bride,  et  sortit  de  l'Italie.  Les  premiers 
barbares  furent  intimidés  ou  séduits  par  la 
cité  qu'ils  venaient  détruire.  Ils  composèrent 
avec  le  génie  romain,  et  maintinrent  l'escla- 
vage. A  eux  n'appartenait  pas  la  restauration 
du  monde. 

Ensuite  vinrent  les  Francs  S  enfants  d'Odin, 

i.    Les  idées   qui  suivent   sur   le   caractère  des. 

3. 
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furieux  de  pillage  et  de  guerre,  avides  de  bles- 
sures et  de  mort,  comme  les  autres  de  fêtes  et 
de  banquets,  impatients  d'aller  boire  la  bière 
au  Wahalla,  dans  le  crâne  de  leurs  ennemis. 
Ceux-là  marchaient  presque  nus  au  combat,  se 
jetaient  dans  une  barque  pour  tourner  l'Océan, 
du  Bosphore  à  la  Batavie.  Sous  leur  domination 
farouche  et  impitoyable,  l'esclavage  domestique 
ne  laissa  pas  de  disparaître  ;  le  servage  lui 
succéda;  le  servage  fut  déjà  une  délivrance 
pour  l'humanité  opprimée. 

Ces  barbares  apportaient  une  nature  vierge  à 
l'ÉgUse.  Elle  eut  prise  sur  eux.  Les  Goths  et  Bour- 
guignons, qui  ne  voyaient  qu'un  homme  en 
Jésus,  n'avaient  reçu  du  christianisme  ni  sa  poé- 
sie, ni  sa  forte  unité.  Le  Franc  adopta  l'homme- 
Dieu,  adopta  Rome  purifiée,  et  se  fit  appeler 
César.  Le  chaos  tourbillonnant  de  la  barbarie, 
qui,  dès  Attila,  dès  Théodoric,  voulait  se  fixer 
et  s'unir,  trouva  son  centre  en  Charlemagne. 

Francs,  ont  été  légèrement  modifiées  par  l'auteur 
dans  d'autres  ouvrages.  H  a  cru  aussi  devoir  expliquer 
la  théorie  de  la  page  32  sur  Satan. 
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,  Cette  unité,  matérielle  et  mensongère  en- 
core, dura  une  vie  d'homme,  et,  tombant  en 
poudre,  laissa  sur  l'Europe  l'aristocratie  épis- 
copale,  l'aristocratie  féodale,  couronnées  dit 
pape  et  de  l'empereur.  Merveilleux  système 
dans  lequel  s'organisèrent  et  se  posèrent  en 
face  l'un  de  l'autre  l'empire  de  Dieu  et  l'empire 
de  l'homme.  La  force  matérielle,  la  chair, 
l'hérédité^  dans  l'organisation  féodale;  dans 
l'Église,  la  parole,  l'esprit,  l'élection.  La  force 
pai'tout,  l'esprit  au  centre,  l'esprit  dominant 
la  force.  Les  hommes  de  fer  courbèrent  devant 
le  glaive  invisible  la  raideur  de  leurs  armures  ; 
le  fils  du  serf  put  mettre  le  pied  sur  la  tête  de 
Frédéric  Barberousse.  Et  non  seulement  l'es- 
prit domina  la  force,  mais  il  Tentraîna.  Ce 
monde  de  la  force^  subjugué  par  l'esprit,  s'ex- 
prima par  les  croisades,  guerre  de  l'Europe 
contre  l'Asie,  guerre  de  la  liberté  sainte  contre 
la  nature  sensuelle  et  impie.  Toutefois,  il  lui 
fallut,  pour  but  immédiat,  un  symbole  matériel 
de  cette  opposition;  ce  fut  la  déhvrance  du 
tombeau    de  Jésus-Christ.    Tous,  hommes  et 
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femmes,  jeunes  et  vieux,  partirent  sans  armes, 
sans  vivres,  sans  vaisseaux,  bien  sûrs  que  Dieu 
les  nourrirait,  les  défendrait,  les  transporte- 
rait au  delà  des  mers.  Et  les  petits  enfants 
aussi,  dit  un  contemporain,  suivaient  dans 
des  chariots,  et  à  chaque  ville  dont  ils 
apercevaient  de  loin  les  murs,  ils  deman- 
daient dans  leur  simplicité  :  N'est-ce  pas  là 
Jérusalem? 

Ainsi  s'accomplit  en  mille  ans  ce  long  mira- 
cle du  moyen  âge^  cette  merveilleuse  légende 
dont  la  trace  s'efface  chaque  jour  de  la  terre, 
et  dont  on  douterait  dans  quelques  siècles,  si 
elle  ne  s'était  fixée  et  comme  cristallisée  pour 
tous  les  âges  dans  les  flèches,  et  les  aiguilles, 
et  les  roses,  et  les  arceaux  sans  nombre  des 
cathédrales  de  Cologne  et  de  Strasbourg,  dans 
les  cinq  mille  statues  de  marbre  qui  couron- 
nent celle  de  Milan.  En  contemplant  cette 
muette  armée  d'apôtres  et  de  prophètes,  de 
saints  et  de  docteurs  échelonnés  de  la  terre  au 
ciel,  qui  ne  reconnaîtra  la  cité  de  Dieu,  élevant 
jusqu'à  lui  la  pensée  de  l'homme?...  Chacune 


A    L   HISTOIRE    UNIVERSELLE.  33 

de  ces  aiguilles  qui  voudraient  s'élancer,  est 
une  prière,  un  vœu  impuissant  arrêté  dans  son 
vol  par  la  tyrannie  de  la  matière.  La  flèche, 
qui  jaillit  au  ciel  d'un  si  prodigieux  élan,  pro- 
teste auprès  du  Très-Haut  que  la  volonté  du 
moins  n'a  pas  manqué.  Autour  rugit  le  monde 
fatal  du  paganisme,  grimaçant  en  mille  figures 
équivoques  de  bêtes  hideuses,  tandis  qu'au 
pied  les  guerriers  barbares  restent  pétrifiés 
dans  l'attitude  où  les  a  surpris  l'enchantement 
de  la  parole  chrétienne  ;  l'éternité  ne  leur  suf- 
fira pas  pour  en  revenir. 

Le  charme  s'est  pourtant  rompu  pour  le 
genre  humain.  Le  dernier  mot  du  christianisme 
dans  l'art ,  la  cathédrale  de  Cologne  est  restée 
inachevée.  Ces  nefs  immenses  se  sont  trouvées 
trop  étroites  pour  l'envahissement  de  la  foule. 
Du  peuple  s'est  levé  d'abord  un  homme  noir, 
un  légiste,  c/)ntre l'aube  du  prêtre,  et  il  a  op- 
posé le  droit  au  droit.  Le  marchand  est  sorti 
de  son  obscure  boutique  pour  sonner  la  cloche' 
des  communes  et  barrer  au  chevalier  sa  rue 
tortueuse.  Cet  homme  enfin  (était-ce  un  homme?) 
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qui  vivait  sur  la  glèbe  à  quatre  pattes,  s'est 
redressé  avec  un  rire  terrible,  et,  sous  leurs 
vaines  armures,  a  frappé  d'un  boulet  nive- 
leur  le  noble  seigneur  et  son  magnifique  cour- 
sier. 

La  liberté  a  vaincu,  la  justice  a  vaincu.  Le 
monde  de  la  fatalité  s'est  écroulé.  Le  pouvoir 
spirituel  lui-même  avait  abjuré  son  titre  en  in- 
voquant le  secours  de  la  force  matérielle.  Le 
triomphe  progressif  du  moi^  le  vieil  œuvre  de 
l'affrancliissement  de  l'homme^  commencé  avec 
la  profanation  de  l'arbre  de  la  science,  s'est 
continué.  Le  principe  héroïque  du  monde,  la 
liberté,  longtemps  maudite  et  confondue  avec 
la  fatalité  sous  le  nom  de  Satan,  a  paru  sous 
son  vrai  nom.  L'homme  a  rompu  peu  à  peu 
avec  le  monde  naturel  de  l'Asie,  et  s'est  fait, 
par  l'industrie,  par  l'examen,  un  monde  qui 
relève  de  la  liberté.  Il  s'est  éloigné  du  dieu- 
nature  delà  fatalité,  divinité  exclusive  et  ma- 
râtre qui  choisissait  entre  ses  enfants,  pour  ar- 
river au  dieu  pur,  au  dieu  de  l'âme,  qui  ne 
distingue  point  l'homme  de  l'homme ,  et  leur 
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ouvre  à  tous^  dans  la  société^  dans  la  religion, 
l'égalité  de  l'amour  et  du  sein  paternel. 


Comment  s'est  accompli  dans  l'Europe  le 
travail  de  l'affranchissement  du  genre  humain? 
Dans  quelle  proportion  y  ont  contribué  cha- 
cune de  ces  personnes  poUtiques  qu'on  appelle 
des  États, la  France  et  l'Italie  ,  l'Angleterre  et 
l'Allemagne? 

Le  monde ,  depuis  les  Grecs  et  les  Romains ,  a 
perdu  cette  unité  visible  qui  donne  un  carac- 
tère si  simple  et  si  dramatique  à  l'histoire  de 
l'antiquité.  L'Europe  moderne  est  uii  orga- 
nisme très  complexe/dont  l'unité,  dont  rame 
et  la  vie,  n'est  pas  dans  telle  ou  telle  partie 


36  INTRODUCTION 

prépondérante ,  mais  dans  leur  rapport  et  leur 
agencement  mutuel,  dans  leur  profond  engrè- 
hement,  dans  leur  intime  harmonie.  Nous  ne 
pouvons  dire  ce  qu'a  fait  la  France,  ce  qu'elle 
est  et  sera ,  sans  interroger  sur  ces  questions 
l'ensemble  du  monde  européen.  Elle  ne  s'ex- 
plique que  par  ce  qui  l'entoure.  Sa  personnalité 
est  saisissable  pour  celui-là  seul  qui  connaît 
les  autres  États  qui  la  caractérisent  par  leur  op- 
position. 

Le  monde  de  la  civilisation  est  gardé  à  ses 
deux  portes,  vers  l'Afrique  et  l'Asie  par  les 
Espagnols  et  les  Slaves,  voués  à  une  éternelle 
croisade ,  chrétiens  barbares  opposés  à  la  bar- 
barie musulmane.  Ce  monde  a  pour  ses  deux 
pôles,  au  sud  et  au  nord,  l'Itahe  et  la  Scandi- 
navie. Sur  ces  points  extrêmes  pèse  lourdement 
la  fatalité  de  race  et  de  climat. 

Au  centre  s'étend  l'indécise  Allemagne. 
Comme  l'Oder,  comme  le  Wahal,  ces  fleuves 
vagues  qui  la  limitent  si  mal  à  l'orient  et  à 
l'occident,  l'Allemagne  aussi  a  cent  fois  changé 
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ses  rivages ,  et  vers  la  Pologne  et  vers  la  France.. 
Qu'on  suive  ,  si  l'on  peut,  clans  la  Prusse  et  la 
Silésie,  dans  la  Suisse,  la  Lorraine  et  les  Pays- 
Bas,  les  capricieuses  sinuosités  que  décrit  la 
langue  germanique.  Quant  au  peuple  ,  nous  le 
retrouvons  partout.  L' Allemagne  a  donné  ses 
Suèves  à  la  Suisse  et  à  la  Suède,  à  l'Espagne 
ses  Goths,  ses  Lombards  à  la  Lombardie,  ses 
x\.nglo-Saxons  à  l'Angleterre,  ses  Francs  à  la 
France.  Elle  a  nommé  et  renouvelé  toutes  les 
populations  de  l'Europe.  Langue  et  peuple, 
l'élément  fécond  a  partout  coulé  ,  pénétré. 

Aujourd'liui  même  que  le  temps  des  grandes 
migrations  est  passé,  l'Allemand  sort  volontiers 
de  son  pays  ;  il  y  reçoit  volontiers  l'étranger. 
C'est  le  plus  hospitalier  des  hommes.  Entrez 
souis  ce  toiit  pointu ,  dans  cette  laide  maison  d© 
bois  bwolée  ;  asseyez-vous  hardimenit  près  dm 
feu,  ne  craignez  rien,  vous  obligez  votre  héte:. 
Telle  est  la  partialité  des  Allemands  pour  l'é- 
tranger. L'Autrichien ,  le  Souabe^  si  maltraitési 
par  nos  soldats ,  pleuraient  souvent  au  départ 
du  Français.  Dans  telle  cabane  enfumée ,  vous 
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trouverez  tous  les  journaux  de  la  France.  L'Al- 
lemand sympathise  avec  le  monde  ;  il  aime  ,  il 
adopte  les  modes,  les  idées  des  autres  peuples, 
sauf  à  en  médire. 

Le  caractère  de  celte  race,  qui  devait  se 
mêler  à  tant  d'autres,  c'est  la  facile  abnégalion 
de  soi.  Le  vassal  se  donne  au  seigneur;  l'étu- 
diant, l'artisan,  à  leurs  corporations.  Dans  ces 
associations ,  le  but  intéressé  est  en  seconde 
ligne;  l'essentiel,  ce  senties  réunions  amicales, 
les  services  mutuels ,  et  ces  rites ,  ces  symbo- 
les ,  ces  initiations  qui  constituent  pour  les  as- 
sociés une  religion  de  leur  choix.  La  tab!e 
commune  est  un  autel  où  l'Allemand  immole 
l'égoïsme  ;  Thonime  y  livre  son  cœur  à  l'homme , 
sa  dignité  et  sa  raison  à  la  sensuahté.  Risibles 
et  touchants  mystères  de  la  vieille  Allemagne, 
baptême  de  la  bière,  symboUsme  sacré  des  for- 
gerons et  des  maçons ,  graves  initiations  des 
tonneliers ,  des  charpentiers  ;  il  reste  bien 
peu  de  tout  cela  ,  mais ,  dans  ce  qui  subsiste , 
on  retrouve  cet  esprit  sympathique  et  désinté- 
ressé. 
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Rien  cFélonnant  si  c'est  en  Allemagne  que 
nous  voyons  pour  la  première  fois  l'homme  se 
faire  l'homme  d'un  autre  ,  mettre  ses  mains 
dans  les  siennes  et  jurer  de  mourir  pour  lui. 
Ce  dévouement  sans  intérêt,  sans  condition  , 
dont  se  rient  les  peuples  du  Midi ,  a  pourtant 
fait  la  grandeur  de  la  race  germanique.  C'est 
par  là  que  les  vieilles  bandes  des  conquérants 
de   TEmpire,  groupées   chacune  autour  d'un 
chef,  ont  fondé  les  monarchies  modernes.  Ils 
lui  donnaient  leur  vie ,  à  ce  chef  de  leur  choix  ; 
ils  lui  donnaient  leur  gloire  même.  Dans  les 
vieux  chants  germaniques  tous  les  exploits  de  la 
nation  sont  rapportés  à  quelques  héros.  Le  chef 
concentre  en  soi  l'honneur  du  peuple  ,  dont  il 
devient  le  type  colossal.  La  force,  la  beauté, 
la  grandeur,  tous  les  nobles  faits  d'armes  s'ac- 
cumulent  en  Siegfrid,  en  Dietrich ,  en  Fré- 
déric Barberousse ,  en  Rodolphe  de  Hapsbourg. 
Leurs  fidèles  compagnons  ne  se  sont  rien  ré- 
servé. 

Au-dessus  du  seigneur,  au-dessus  des  comtes 
et  des  ducs,  et  des  électeurs,  et  de  l'Empe- 
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reiir,  au  somniet  de  toute  hiérarchie,  TAlle- 
magnea  placé  la  femme  (Srau).  Velleda,  dit  Ta- 
cite ,  fut  adorée  vivante.  Un  vieux  minnesinger 
place  la  femme  sur  un  trône  avec  douze  étoiles 
pour  couronne.,  et  la  tête  de  lliommepour  mar- 
chepied. Si  la  poésie  est  une  affaire  de  cœur, 
c'est  ici.  Les  minnelieder  sont  pleins  de  larmes 
enfantines,  de  cette  douleur  abandonnée  qui  se 
trouble  elle-même,  et  ne  peut  plus  s'expri- 
mer. Yous  ne  rencontrerez  là  m  jongleurs^  ni 
gai  savoir,  pas  davantage  la  frivole  dialecti- 
que des  cours  d'amour.  \Joh]Qi  de  cescbants, 
c'est  la  femme  idéale  ,  c'est  la  Yierge,  qui  leur 
fait  oiibher  Dieu  et  les  saints.  C'est  encore  la 
verdure  et  les  fleurs  ;  ils  ne  tarissent  pas  sur  ce 
dernier  sujet.  Cette  poésie  puérile  et  profonde 
tout  ensemble  se  laisse  aller  à  l'attraction 
magnétique  de  la  nature,  qu'elle  finira  par 
diviniser.  Mélange  admirable  de  force  et  d'en- 
fance ,  le  génie  allemand  m'apparaît  dans  ce 
Parceval  d'Eschenbach,  ce  puissant  chevalier 
que  les  soins  d'une  mère  timide  ont  retenu 
dans   l'innocence    et  la  touchante   imbécillité 
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ilii  jeune  âge.  Il  échappe  et  se  rend  à  la  ville 
des  miracles  à  travers  les  forets  et  les  dé- 
serts. Mais  un  oiseau  blessé  laisse  tomber  sur 
la  neige  trois  gouttes  de  sang;  le  héros  revoit 
dans  ces  couleurs  la  blancheur  et  l'incarnat 
de  sa  bien-aimée.  Il  s'arrêle  ,  il  rêve  immobile. 
H  contemple  dans  la  réahté  présente  l'idéal 
qui  remplit  sa  pensée.  Malheur  à  qui  veut  finir 
le  songe  ;  il  renverse  sons  bouger  de  place  les 
chevaliers  qui  viennent  tour  à  tour  pour  l'en 
arracher. 

Ainsi  éclate  d'abord  dans  le  dévouement  féo- 
dal, dans  l'amour  et  la  poésie,  l'abnégation  et 
le  profond  désintéressement  du  génie  allemand. 
Trompé  par  le  fini ,  il  s'adresse  à  l'infini  ;  s'il 
s'est  immolé  à  son  seigneur,  à  sa  dame,  que  re- 
fusera-t-il  à  son  Dieu?  Rien,  pas  même  sa 
moraUté  ,  sa  liberté.  Il  jettera  tout  dans  cet 
abîme,  il  confondra  l'homme  dans  l'univers, 
l'univers  en  Dieu.  Préparé  par  le  mysticisme 
protestant,  il  adoptera  sans  peine  le  pan- 
théisme de  Schelling,  et  l'adultère  de  la  matière 
et  de  l'esprit  sera  de  nouveau  consommé.  Où 
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sommes-nous ,  grand  Dieu  ?  nous  voilà  re- 
plongés dans  rinde  ;  aurions-nous  fait  en  vain 
ce  long  voyage  ?  A  ce  terme  se  manifeste,  avec 
ses  conséquences  immorales ,  la  sympathie 
universelle,  ou  l'universelle  indifférence  du 
génie  germanique.  Yiennent  toule  religion, 
toute  philosophie,  toute  histoire,  l'auteur  du 
Faust,  le  Faust  contemporain  les  réfléchira, 
les  absorhera  dans  l'océan  de  sa  poésie. 

Oui,  l'Allemagne,  c'est  l'Inde  en  Europe, 
vaste,  vague,  flottante  et  féconde,  comme  son 
Dieu,  le  Prêtée  du  panthéisme.  Tant  qu'elle  n'a 
pas  été  serrée  et  encadrée  par  les  fortes  bar- 
rières des  monarchies  qui  l'environnent,  la 
tribu  indo-germanique  a  débordé ,  découlé  par 
l'Europe,  et  l'a  changée  en  se  changeant.  Li- 
vrée alors  à  sa  mobiUté  naturelle,  elle  ne  con- 
naissait ni  murs,  ni  ville.  «Chaque  famille,  dit 
Tacite ,  s'arrête  où  la  retient  son  caprice,  un 
bois,  un  pré,  une  fontaine.  »  Mais,  à  mesure 
que,  derrière,  s'accumulaient  les  flots  d'une 
autre  Barbarie,  Slaves,  Avares  et  Hongrois, 
tandis  qu'à  l'occident  la  France  se  fermait,  il 
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fallut  se  serrer  pour  ne  pas. perdre  terre ,  il  fallut 
bâtir  des  forts,  inventer  les  villes.  Il  fallut  se 
donner  à  des  ducs,  à  des  comtes,  se  grouper 
en    cercles,    en    piovinces.    Jetée  au    centre 
de  l'Europe  pour  champ  de  bataille  à  toules 
les  guerres,  l'Allemagne  s'attacha,  bon  gré, 
mal  gré,  à  l'organisation  féodale,  etrestabarbare 
pour  ne  pas  périr.  C'est  ce  qui  explique  ce 
merveilleux  spectacle  d'une  race  toujours  jeune 
et  vierge,  qu'on  aperçoit  engagée  comme  par 
enchantement  dans   une  civilisation  transpa- 
rente ,  comme  un  liquide  vivement  saisi  reste 
fluide  au  centre  du  cristal  imparfait.  Do  là,  ces 
bizarres  contrastes,  qui  font  de  l'Allemagne  un 
pays  monstrueusement  diversifié.  Des  États  de 
vingt  millions   d'hommes,  d'autres  de   vingt 
mille.  Le  morcellement  infini,  le  droit  infini- 
ment varié  des  seigneuries  féodales  ;  et  à  côté 
une  grande  monarchie  disciplinée  comme  un 
régiment.  Des  villes  d'hier,  toutes  blanches, 
nivelées,  alignées,  tirées  à  angles  droits,  en- 
nuyeuses el  maussades  petites  Londres.  D'au- 
tres,  comme   la   bonne    Nurembeig,  où    les 
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maisons ,  grotesquement  peintes ,  prêchent 
toujours  aux  passantsles  paroles  du  saint  Evan- 
gile; ou  bien,  pour  unir  tous  les  contrastes, 
de  savantes  bibliothèques  au  milieu  des  forêts  ; 
et  les  cerfs  venant  boire  sous  le  balcon  des 
électeurs.  Ces  oppositions  extérieures  ne  font 
qu'exprimer  celles  des  mœurs.  L'esclavage  de 
la  glèbe,  les  communes  du  moyen  âge,  tout 
se  trouve  dans  ce  curieux  musée,  où  chaque 
pas  dans  l'espace  vous  fait  voyager  dans  le 
temps.  Dans  plusieurs  provinces ,  la  femme  y 
est  servante,  comme  elle  l'était  du  guerrier 
barbare,  ce  qui  ne  l'empêche  pas  d'être  déifiée 
par  le  génie  idéal  de  la  chevalerie. 

De  toutes  ces  contradictions ,  la  plus  forte 
est  celle  qui  maintient,  sous  le  joug  du  moyen 
âge ,  un  peuple  curieux  d'innovations  et  en- 
thousiaste de  l'étranger.  Avec  si  peu  de  ténacité, 
une  telle  perpétuité  d'usages  et  dé  mœurs  !  Cer- 
tes ,  ce  qui  manque  à  l'Allemagne ,  ce  n'est  point 
la  volonté  du  changement,  de  l'indépendance. 
Que  de  fois  elle  s'est  soulevée ,  mais  c'était  pour 
retomber  bientôt.  Le  vieux  génie  saxon,  éter- 
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îielle  opposition  politique  de  l'Allemagne,  la 
fierté  farouche  des  tribus  Scandinaves  ,  tout 
le  Nord  proteste  contre  la  tendance  pantbéis- 
tiqiie  des  provinces  méridionales  ;  il  refuse  de 
perdre  sa  personnalité  en  un  homme ,  en  Dieu 
ou  dans  la  nature.  Cette  prétention  du  Nord 
se  déploie  avec  une  magnifique  ostentation. 
En  Islande,  les  dieux  mourront  comme  nous. 
L'homme  les  a  précédés;  l'univers  s'est  taillé 
des  membres  d'un  géant.  A  qui  crois-tu?  disait 
Saint-Olaf  à  un  de  ses  guerriers.  Je  crois  à 
moi^  répondit-il.  D'où  vient  donc  que  ce  gé- 
nie superbe  retombe  toujours  si  vite,  en  reli- 
gion au  mysticisme,  au  despotisme  en  politique? 
La  Suède ,  le  champion  de  la  liberté  protes- 
tante sous  Gustave-Adolphe ,  s'est  soumise  aux 
Roses-Croix.  Qui  parla  plus  haut  que  Luther 
contre  la  tyrannie  de  Rome?  mais  ce  fut  pour 
anéantir  la  doctrine  du  libre  arbitre.  Du  vivant 
de  Luther ,  à  sa  table  même ,  commença  le 
mysticisme  qui  devait  triompher  en  Bœhnie. 
Kant  mit  sur  son  étendard  les  mots  :  Critique 
at  liberté  ;  l'Allemagne  entendit  être  enfin  libre 
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et  forte,  et,  pour  mieux  s'assurer  de  soi,  elle 
se  serra  dans  les  entraves  d'un  etTrayant  for- 
malisme; mais  cette  nature  glissante  échappait 
toujours,  piir  l'art  et  par  le  sentiment,  par 
Gœthe  et  parJacobi.  Alors  vintFichte,  inflexi- 
ble stoïcien ,  ardent  patriote.  Il  prit  pour  affran- 
chir l'homme  le  seul  moyen  qui  restait  :  il 
supprima  le  monde,  comme  il  eût  voulu  dé- 
livrer l'Allemagne  en  supprimant  la  France. 
Vaines  espérances  des  hommes  !  La  philosophie 
de  Fichte,  les  chants  de  Kœrner,  et  1814, 
aboutirent  au  sommeil;  sommeil  inquiet,  sans 
doute.  L'Allemagne  se  laissa  rendormir  au  pan- 
théisme de  Schelling,  et  si  le  Nord  en  sortit  par 
Hegel,  ce  fut  pour  violer  l'asile  sacré  de  la  li- 
berté humaine ,  pour  pétrifier  l'histoire.  Le 
monde  social  devint  un  dieu  entre  leurs  mains, 
mais  un  dieu  immobile  ,  insensible ,  tout  propre 
à  consoler ,  à  prolonger  la  léthargie  nationale. 
Non,  la  grande,  la  savante,  la  puissante 
Allemagne  n'a  pas  le  droit  de  mépriser  la  pauvre 
Italie  qu'elle  écrase.  Au  moins  ,  celle-ci  peut 
alléguer  la  langueur  du  climat,  les  forces  dis- 
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proporlionnées  des  conquérants,  la  longue  dés- 
organisation. Donnez-lui  le  temps,  à  cette- an- 
cienne maîtresse  du  monde,  à  celte  vieille 
rivale  de  la  Germanie.  Ce  qui  a  fait  l'iiumilia- 
tion  de  l'Italie  comme  peuple ,  ce  qui  l'a  sou- 
mise à  la  molle  et  disciplinable  Allemagne  , 
c^est  précisément  l'indomptable  personnalité  , 
Toriginalité  indisciplinabie  qui,  chez  elle, 
isole  les  individus. 

Cet  instinct  d'abnégation  que  nous  ayons 
trouvé  en  AlTemagne  est  étranger  à  Tltalie. 
En  cela  ,  comme  en  tout,  l'opposition  des  deux 
peuples  est  tranchée.  L'Italien  n'a  garde  de 
s'abdiquer  lui-même^  et  de  se  perdre  avec  Dieu 
et  le  monde  dans  un  même  idéalisme.  Il  fait 
descendre  Dieu  à  lui,  il  le  matérialise,  le 
forme  à  son  plaisir,  y  cherche  un  objet  d'art.  Il 
fait  de  la  religion ,  et  souvent  de  bonne  foi , 
un  objet  de  gouvernement.  Elle  lui  apparaît 
dans  tous  les  siècles  sous  un  point  de  vue  d'uti- 
lité pratique.  La  divination  des  Étrusques  était 
un  art  de  surprendre  aux  dieux  la  connais- 
sance des  intérêts  de  la  terre ,  une  partie  de  la 
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politique  et  de  la  jurisprudence.  Les  prières  et 
les  formules  augurâtes  sont  de  véritables  con- 
trats avec  les  dieux.  L'augure  cherche  les  ter- 
mes les  plus  précis ,  ne  promet  rien  de  trop  ^ 
ne  s'engage  pas,  prend  ses  précautions  contre 
l'autre  partie.  11  ne  craint  pas  de  fatiguer  les 
dieux  d'interrogations  et  de  stipulations  nou- 
velles. Pour  trouver  les  plus  beaux  raisins, 
pour  rattraper  un  oiseau  perdu,  on  prenait  le 
lituus ,  et  l'on  traçait  des  hgnes  sacrées. 

Le  droit  canonique,  comme leilroit  augurai^ 
s'appliquait  au  gouvernement  de  ce  monde. 
On  sait  avec  quel  art  l'église  de  Rome  atteignit 
et  régla  toutes  les  actions  des  hommes,  comme 
matière  du  péché.  La  théologie  fut  enfermée, 
bon  gré,  mal  gré,  dans  la  jurisprudence  ;.  les 
papes  furent  des  légistes.  Nous  savons  ici  les 
choses  de  Dieu,  leur  écrivait  un  roi  de  France , 
mieux  que  vous  autres  gens  de  Loi.. 

L'Italie  est  le  seul  peuple  qui  ait  eu  une  ar- 
chitecture civile ,  aux  époques  diverses  où  les 
autres  nations  ne  connaissaient  que  l'architec- 
ture  religieuse.     Le    mol    poiztifex    signifie 
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constructeur  de  ponts.  Les  monuments  étrus- 
ques ,  différents  en  cela  de  ceux  de  l'Orient ,  ont 
tous  un  but  d'utdité  pratique.  Ce  sont  des 
murs  de  villes,  des  aqueducs,  des  tombeaux; 
on  parle  moins  de  leurs  temples.  L'Italie  du 
moyen  âge  bâtit  beaucoup  d'églises,  mais 
c'étaient  les  lieux  où  se  tenaient  les  assemblées 
politiques.  Tandis  que  l"x\.llemagne,  l'Angle- 
terre et  la  France^  n'élevaient  que  des  édifices 
religieux^  l'Italie  faisait  des  routes,  des  canaux. 
Aussi  l'Allemagne  devança  l'Italie  dans  la  con- 
struction de  ses  prodigieuses  cathédrales.  Jean 
Galeas  Sforza  fut  obligé  de  demander  des  ar- 
chitectes à  Strasbourg,  pour  fermer  les  voûtes 
de  ta  cathédrale  de  Milan. 

Si  l'individualité  italienne  ne  se  donne  pas 
à  Dieu  sans  condition,  combien  moins  à 
l'homme  I  Yous  trouverez  dans  ritalie  du 
moyen  âge  plus  d'une  image  de  la  féodalité,  les 
lourdes  armures ,  les  puissants  coursiers ,  les 
forts  châteaux,  jamais  ce  qui  constitue  la 
féodalité  elle-même ,  la  foi  de  l'homme  en 
l'homme.  L'héroïsme  italien  est  de  nature  plus 
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haute.  Que  lui  importe  un  homme  périssahle, 
une  chair  mortelle ,  et  ce  cœur  qui  hientôt  ne 
hattra  plus?  il  sait  mourir,  quoiqu'il  n'aille 
pas  chercher  la  mort ,  mais  mourir  pour 
une  idée.  Je  sais  dans  telle  forteresse  tel 
homme  qui,  au  milieu  des  plus  rudes  épreuves, 
gardera  jusqu'à  la  mort  le  secret  de  la  liberté. 
Tout  autre  dévouement  est  simplicité^,  enfance 
aux  yeux  des  compatriotes  de  Machiavel.  La 
recherche  aventureuse  des  périls  inutiles,  la 
déification  de  la  femme,  la  religion  de  la  fidé- 
lité ,  la  rêverie  enthousiaste  du  monde  féodal , 
tout  cela  excite  en  eux  un  rire  inextinguible. 
Leur  poème  chevaleresque  est  la  satire  de  la 
chevalerie  ,  VOrlando  furioso.  Point  d'associa- 
tion industrielle  ni  mihtaire ,  si  ce  n'est  pour 
un  but  précis,  pour  un  intérêt ,  pour  une  idée. 
Le  génie  italien  est  un  génie  passionné , 
mais  sévère,  étranger  aux  vagues  sympathies. 
Ce  n'est  point  le  monde  naturel  de  la  famille, 
de  la  tribu,  c'est  le  monde  artificiel  de  la  cité. 
Circonscrit  par  la  nature  dans  les  vallées  de 
l'Apennin ,  isolé  par  des  fleuves  peu  navigables , 
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il  s'enferme  encore  clans  des  murs.  Il  y  règne 
loin  de  la  nature  dans  des  palais  de  marbre , 
où  il  vit  d'harmonie,  de  rhytlime  et  de  nombre; 
s'il  en  sort ,  c'est  pour  se  bâtir  dans  ses  villas 
des  jardins  de  pierre.  Et  d'abord ,  il  se  carac- 
térise par  l'harmonie  de  la  vie  civile,  par  la 
législation ,  par  la  jurisprudence.  Après  tant 
d'invasions  barbares,  l'indestructible  droit  ro- 
main reparaît  à  Bologne  et  par  toute  l'Italie. 
Les  subtilités  de  Tribonien  sont  subtilisées  par 
Âccurse  et  Barthole.  A  côté  des  juristes,  re- 
viennent les  mathématiciens.  Cardan  et  Tar- 
taglia  continuent  Archi tas  et  Pythagore.  Leur 
géométrie  abstraite  est  reçue  dans  la  géomé- 
trie concrète  de  l'architecture,  l'art  de  la  cité 
matérielle ,  comme  la  législation  est  l'art  de  la 
cité  morale.  A  Rome,  à  Florence,  la  figure 
humaine,  dans  les  tableaux,  reproduit 'la  sé- 
vérité, quelquefois  la  sécheresse  architectu- 
rale. Ce  n'est  guère  qu'au  nord,  dans  le  co- 
loris vénitien,  dans  la  grâce  lambarde,  que  la' 
peinture  consent  à  humaniser  l'homme.  Pour 
la  nature ,  elle  osera   rarement   se    montrer 
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dans  les  tableaux.  Peu  de  paysages,  peu   de 
poésie  descriptive  en  Italie. 

La  poésie  s'y  inspire  du  génie  de  la  cité. 
Sans  doute  dans  ce  pays  tout  homme  chante  ; 
le  climat  y  délie  toute  langue.  Mais  le  vrai 
poète  italien,  c'est  l'architecte  de  la  cité  invi- 
sible^ dont  les  cercles  symboliques  sont  la  scène 
de  la  Divina  Commedia.  Dante  est  l'expression 
complète  de  [l'idée  italienne  du  rythme,  du 
nombre;  il  a  mesuré,  dessiné,  chanté  son 
«nfer.  C'est  encore  sous  la  forme  harmonique 
de  la  cité,  que  l'histoire  de  l'humanité  apparut 
-au  fondateur  de  la  philosophie  de  l'histoire, 
le  Dante  de  Tâge  prosaïque  de  l'Italie,  Giam- 
batista  Yico.  Dans  la  dualité  du  corso  et  du 
ricorso^  dans  la  triplicité  des  âges,  dans  la 
beauté  géométrique  de  sa  forme,  la  Scienza 
nuova  me  représente  le  génie  rythmique  de 
l'Étrurie  et  delà  Grèce  pythagoricienne. 

Lors  même  qu'il  sort  de  la  cité,  l'Italien  en 
transporte,  en  imprime  partout  Timage.  On 
sait  avec  quel  soin  sévère  la  religion  étrusque 
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et  la  politique  romaine  mesuraient  et  orien- 
taient les  champs.  V ar tout  Vagri?nensore{  l'au- 
gure venaient,  derrière  les  légions  conqué- 
rantes, calquer  la  colonie  nouvelle  sur  la 
forme  sacrée  de  la  métropole.  Tandis  que ,  chez 
les  nations  germaniques ,  l'homme  s'attache  à 
son  champ  ,  s'y  enracine,  et  aime  à  tirer  son 
nom  de  sa  terre ,  l'Italien  lui  donne  le  sien  ; 
il  n'y  voit  qu'un  rapport  de  plus  avec  la  cité , 
qu'une  matière  d'intérêt  civil.  Le  juriste,  le 
stratégiste  ,  viendront  reconnaître  la  terre  pour 
en  régler  ou  déplacer  les  limites  ,  pour  trans- 
férer ou  maintenir  la  propriété  selon  les  moyens 
divers  de  leur  art. 

La  mère  de  la  tactique  comme  de  la  juris- 
prudence ,  c'est  ritaUe.  La  guerre  est  devenue 
une  science  entre  les  mains  des  condottieri  [[di- 
liens,  les  Alberic,  les  Sforza,  les  Malatesta  de 
la  Romagne ,  les  Braccio ,  les  Baglioni ,  les  Pic- 
cinino  de  TOmhrie.  L'Italie  fournit  le  Levant 
d'ingénieurs.  Les  fondateurs  de  Tarchiteclure 
militaire  sont  des  Italiens.  Le  premier  capi- 
taine de  l'antiquité ,  César ,  appartient  à  l'Italie  ; 
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le  premier  des  temps  modernes  fut  un  homme 
de  race  italienne  adopté  par  la  France.  Quand 
nous  ignorerions  l'origine  de  Napoléon  ,  le 
caractère  à  la  fois  poétique  et  pratique  de 
son  génie ,  la  beauté  sévère  de  son  profil ,  ne 
feraient-ils  pas  reconnaître  le  compatriote  de 
Machiavel  et  de  Dante? 

Il  est  temps  d'en  finir  avec  ces  ridicules  dé- 
clamations sur  la  mollesse  du  caractère  italien. 
Youlez-vous  juger  la  valeur  italienne  par  la 
populace  de  Naples?  Jugez  donc  la  France  par 
les  canuts  de  Lyon.  Laissons  les  gentlemen 
anglais  et  les  poètes  allemands  aller  chercher 
à  la  table  des  Italiens  de  Rome  et  de  Milan 
des  inspirations  de  mépris  sublime  et  de  colère 
généreuse.  N'ont-ils  pas  aussi  insulté  la  Grèce 
au  tombeau,  la  veille  de  sa  résurrection? 
Hommes  légers  et  cruels ,  qui  confondez  sous 
le  même  opprobre  les  lazzaroni  et  les  roma- 
gnols,  les  héros  et  les  lâches,  avez-vous  donc 
oubUé  l'armée  italienne  de  Bonaparte,  et  tant 
de  faits  d'armes  des  Piémontais?  Et  naguère 
encore ,  ceux  que  vous  accusiez  de  ne  pas  sa- 
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voir  tirer  l'épée  pour  leur  pays^,  n'ont-ils  pas 
su  mourir  pour  vous  ? 

L'Italie  a  changé,  dit-on^  et  l'on  croit  avec 
un  mot  avoir  expliqué  et  justifié  ses  malheurs. 
Et  moi,  je  soutiens  qu'aucun  peuple  n'est 
resté  plus  semblable  à  lui-même.  J'ai  déjà  mar- 
qué dans  ce  qui  précède  la  perpétuité  du  génie 
italien,  des  temps  anciens  aux  temps  nvo- 
dernes.  Il  me  serait  trop  facile  de  la  suivre  dans 
une  foule  de  détails  moins  importants. 

Le  costume  est  presque  le  même,  au  moins 
dans  le  peuple.  Je  vois  partout  le  venetus  cu- 
cullus,  Taiguille  d'acier  dans  les  cheveux  des 
femmes,  les  colliers,  les  anneaux,  comuie  à 
Pompéi;  jusqu'aux  sandales  et  au  pileus^  que 
vous  retrouverez  vers  Fondi. 

La  nourriture  est  analogue.  Dans  les  villes, 
mêmes  rues  étroites.  Les  thcrmopoles  sous 
le  nom  de  cafés.  Le  prandium  à  midi ,  et  la 
sieste  et  la  promenade  du  soir.  En  tout  temps, 
même  foule  autour  de  l'improvisateur,  qu'il 
s'appelle  Stace,  Dante,  ou  Sgricci.  On  ren- 
contre dans  les  filosofi  de  Venise,  les  litlerati 
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en  plein  vent,  les  Ennianistes  de  rranliqiiité. 
Seulement  l'Arioste  et  le  Tasse  ont  pris  la  place 
d'Ennius. 

Dans  les  campagnes ,  même  système  de  cul- 
ture. La  charrue  est  celle  même  que  décrit 
Yirgile.  En  Toscane,  les  bestiaux  sont  comme 
autrefois  renfermés  et  nourris  de  feuillage,  de 
peur  qu'ils  ne  blessent  les  vignes  et  les  oliviers. 
Ailleurs,  ils  poursuivent  leur  éternel  voyage 
des  montagnes  aux  plaines  de  Rome  et  de  la 
Fouille,  et  de  la  plaine  à  la  montagne. 

Chaque  province  est  restée  fidèle  à  sou  génie. 
Naples  est  toujours  grecque,  quoi  qu'aient  fait 
les  barbares.  Le  type  sauvage  des  Brutiens  s'est 
manifestement  conservé  à  Scm-Giovanni  in 
fiore.  Les  Napolitaius  sont  toujours  bruyants 
et  grands  parleurs.  Naples  est  une  ville  d'avo- 
cats. Dès  l'antiquité  il  y  avait  à  Naples  des 
combats  de  musique.  Le  génie  philosophique 
de  la  Grande-Grèce  n'a-t-il  pas  revécu  dans 
Telesio,  dans  Campanella  et  dans  l'infortuné 
Bruno? 

Au  midi,  l'idéalisme,  la  spéculation  et  les 
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Grecs  ;  au  nord,  le  sensualisme,  l'action  et  les 
Celtes.  Les  charpentiers ,  les  menuisiers ,  les 
colporteurs,  les  maçons^  viennent  de  Novare, 
de  Como,  de  Bergame.  Bergame,  patrie  d'Ar- 
lequin ,  est  celle  aussi  du  vieux  comique  Ceci- 
iius  Statius. 

Même  perpétuité  dans  les  contrées  du  cen- 
tre, dans  Rome  et  dans  l'Étrurie.  Le  caractère 
cyclopéen  n'est  pas  pins  frappant  dans  les 
murs  de  Yolterra  que  dans  les  édifices  de  Flo- 
rence ,  dans  les  masses  du  palais  Pitti.  La  rai- 
deur de  l'art  étrusque  reparaît  dans  Giolto  et 
jusque  dans  Michel-Ange.  Mais  je  compte  mieux 
montrer  ailleurs  l'identité  de  lÉtrurie  dans  tous 
les  âges. 

Lorsque  le  barbare  Sylla  eut  dévasté  l'Étra- 
rie,  il  choisit  une  place  dans  la  vallée  de 
l'Arno ,  y  fonda  une  ville ,  et  la  nomma  d'a- 
près le  nom  mystérieux  de  Rome.  Ce  nom, 
connu  des  seuls  patriciens,  et  qu'il  était  dé- 
fendu de  prononcer,  était  Flora.  Il  appela  la 
ville  nouvelle  Florentia.  Florence  a  répondu 
à  l'augure.  Le  poème  des  antiquités  de  l'Italie 
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primitive,  V Enéide,  venait  de  la  colonie  étrus- 
que de  Mantoue,  et  c'est  à  un  Toscan,  à  un 
Florentin  qu'est  dû  le  poème  des  antiquités 
du  moyen  âge,  la  Divine  Comédie.  L'Italie  est 
le  pays  des  traditions  et  de  la  perpétuité  histo- 
rique. Questa  provincia  ,  dit  Machiavel,  avec 
sa  force  et  sa  gravité  ordinaires,  pare  nata  a 
risu^citare  le  cose  morte. 

Au  centre  de  la  péninsule ,  le  peuple  n'a  pas 
changé  davantage.  Ceux-ci  n'ont  jamais  été 
propres  ni  à  l'art  ni  à  la  science.  La  plupart 
des  écrivains  illustres  de  Rome,  Catulle,  Yir- 
gile,  Horace,  Ovide,  Lucain  et  Juvénal,  Ci- 
céron,  Tile-Live ,  Sénèque  et  les  Pline,  une 
foule  d'autres  moins  illustres,  lui  sont  venus 
d'autres  contrées.  De  même  au  moyen  âge. 
Son  théologien,  son  artiste,  sont  deux  étran- 
gers, saint  Thomas  d'Aquin,  Raphaël  d'Urbin. 
A  Rome  toutefois  vous  trouverez  la  satire 
amère  et  mordante ;,  le  rire  tragique.  Lucile  et 
Juvénal  étaient  Romains  de  naissance  ;  Salva- 
tor  Rosa  et  Monti  l'ont  été  d'adoption, 

La   véritable  vocation    du    Romain,   c'était 
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l'action  politique.  Ne  pouvant  plus  agir,  il 
rêve.  Contemplez  cette  race  monumentale  dans 
les  rues  et  sur  les  places  publiques,  vous  serez 
frappé  de  sa  fierté.  Ce  sont  les  bas-reliefs  de 
la  colonne  Trajane,  qui  sont  descendus  et 
qui  marchent.  Pour  rien  au  monde,  le  Romain 
ne  fera  œuvre  servile.  Il  faut  qu'il  vienne  des 
hommes  des  Abbruzzes  pour  recueillir  les  mois- 
sons ou  réparer  les  routes,  des  Bergamasques 
pour  porter  les  fardeaux.  Sa  femme  ne  dai- 
gnera recoudre  les  trous  de  son  manteau;  il 
faut  un  juif  pour  le  raccommoder.  La  seule 
exportation  de  Rome,  c'est  la  terre  même,  les 
haillons  et  les  antiquités.     . 

Comme  au  temps  où  Juvénal  nous  montre 
le  préteur  et  le  tribun  recueillant  la  sjjortida 
de  porte  en  porte,  le  Romain  d'aujourd'hui 
mendie  noblement.  Sa  nourriture  est  toujours 
le  porc.  Les  charcutiers  et  les  bouchers  sont 
presque  les  seules  boutiques  à  Rome.  Toujours 
sensuel  et  cruel,  il  se  contente  de  combats  de 
taureaux,  faute  de  gladiateurs.  Accusez-le  de 
férocité  si  vous  voulez;  mais  de  faiblesse,  non  : 
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son  couteau  répondrait.  Son  couteau  ne  le 
quitte  pas.  Le  coup  de  couteau  est  un  geste 
naturel  et  fréquent  à  Rome.  11  faut  voir  aussi 
avec  quelle  joie  furieuse  il  place  le  feu  sous  la 
peau  du  cheval  de  course.  Son  cri  de  carnaval 
est  un  cri  de  sang  et  de  nivellement  :  Mort  au 
seigneur  abbé!  mort  à  la  belle  jjrincesse !  11  ne 
criait  pas  plus  fort  :  Les  chrétiens  aux  lions! 
Et  il  faut  dire  aussi  qu'il  y  a  dans  l'air  de  cette 
ville  quelque  chose  d'orageux,  d'immoral  et 
de  frénétique.  Au  milieu  des  plus  étourdissants 
contrastes,  parmi  les  monuments  de  tous  les 
âges,  égyptiens,  étrusques,  grecs,  romains,  au 
rendez-vous  de  toutes  les  races  du  monde, 
vous  entendez  toutes  les  langues  excepté  l'ita- 
Uenne  ;  plus  d'étrangers  que  de  Romains,  et 
des  rois  dans  la  foule.  La  tête  tourne,  le  ver- 
tige gagne;  je  ne  m'étonne  pas  quei tant  d'em- 
pereurs, qui  voyaient  tout  cela  tourbillonner  à 
leUiEs  pieds,  soldent  clevenns  Cous. 

Une  ressemblance  plus  triste  encore  entre 
les  temps  anciens  et  les  temps  modernes,  c'est 
la  soUtude  des  environs  de  Rome  et  en  général 
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des  campagnes  d'Italie.  Quel  que  fui  le  génie 
agricole  des  anciens  Latins,  on  voit  que,  dès 
le  temps  de  la  république,  une  partie  de  la 
contrée  était  laissée  en  prairies  [jjrata  Mucia  , 
Quintia,  etc.)-  Caton  recommande  le  pâturage 
comme  le  meilleur  emploi  de  la  terre.  Ce  con- 
seil fut  suivi.  Il  dispensait  les  propriétaires  de 
résider  &ur  leurs  terres,  de  faire  travailler  les 
pauvres;  il  leur  suffisait  de  quelques  esclaves. 
Il  en  advint  à  l'Italie  comme  à  rAngleterre  au 
temps  d'Henri  YIII,  où  l'on  disait  que  les  mou- 
tons avaient  mangé  les  hommes.  La  désolation 
s'étendit.  César  fut  déjà  chargé  de  dessécher 
les  Marais-Pontins.  Strabon,  Pline  et  Tacite  se 
plaignent  de  la  mala  aria.  Et  Lucain  put  dire 
sans  exagération  :  Urhs  nos  una  capit. 

Ce  mot  est  la  condamnation  de  l'Italie.  Le 
désert  de  Rome,  aussi  isolée  sur  la  terre  que 
Yenise  au  milieu  des  eaux,  est  le  triste  sym- 
bole des  maux  qu'a  faits  cette  vie  urbaine  [ur- 
hanitas)y  dans  laquelle  s'est  toujours  complu 
le  génie  italien.  L'Italie  a  vu  deux  fois  se  re- 
produire dans  les  villes  étrusques  de  l'and- 
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quité,  dans  les  villes  guelfes  du  moyen  âge,  le 
premier  développement  de  l'industrie,  et  la  do- 
mination des  cités  sur  les  campagnes.  Deux 
fois  aussi,  contre  l'industrie  pi'oductrice,  s'est 
élevée  l'industrie  destructrice,  la  guerre,  qui 
a  dévoré  les  campagnes,  épuisé  les  villes; 
la  guerre  comme  métier  et  calcul;  la  guerre 
vivant  d'elle-même,  Rome  dans  l'antiquité, 
au  moyen  âge  les  condottieri. 

La  pauvre  Italie  a  peu  changé,  et  c'est  là  sa 
ruine.  Elle  a  subi  constamment  la  double  fata- 
lité de  son  climat  et  du  système  étroit  de  so- 
ciété dans  laquelle  elle  est  concentrée.  Ce  sys- 
tème a  desséché  et  amaigri  le  cœur  de  l'itahe 
[Itahim  robur)  ;  je  veux  dire  Rome  et  l'ancien 
Samnium.  Dès  le  temps  d'Honorius,  la  Gam- 
panie  heureuse  avait  elle-même  été  aban- 
donnée sans  culture.  Les  Germains,  ennemis 
des  cités,  semblaient  devoir  rendre  l'impor- 
tance aux  campagnes  qu'ils  se  partageaient.  Il 
n'en  fut  pas  ainsi.  Les  hommes  du  Nord  fondi- 
rent comme  neige  sur  cette  terre  ardente.  Les 
cités  itahennes  absorbèrent  lés  Goths  en  moins 
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d'un  siècle.  Les  Lombards,  la  race   la   plus 
énergique  de  rAllemagne,  n'y  tinrent  pas  deux 
cents  ans.  A  en  juger  par  la  physionomie  du 
peuple  et  par  la  langue,  l'influence  des  inva- 
sions germaniques  fut  tout  extérieure.  Les  bar- 
bares  ont  cru  souvent  avoir  soumis  l'Italie; 
mais  ils  ont  introduit  peu  de  mots  tudesques 
dans  cet  idiome  indomptable.  En  vain  le  parti 
allemand  ou  gibelin,  s'organisant  sous  la  forme 
féodale,  dressa  ses  châteaux  sur  les  montagnes, 
et  arma  les  campagnes  contre  les  cités.  Les 
châteaux  furent  détruits,  les  campagnes  absor- 
bées par  les  villes,  les  villes  isolées  par  la  dé- 
population des  campagnes,  nivelées  par  le  ra- 
dicalisme de  rÉghse  romaine,  du  parti  guelfe, 
et  des  tyrans  ;  elles  perdirent  avec  l'aristocratie 
gibeline  tout  esprit  militaire,  et  la  contrée  se 
trouva  livrée  aux  étrangers.  Depuis  ce  temps, 
la  tête  de  Tltalie,  qui  dans  l'antiquité  était  au 
midi,  dans  la  Grande-Grèce,  a  passé  au  nord, 
et  se  trouve  aujourd'hui  dans  la  Romagne,  le 
Milanais   et  le  Piémont,  parties   celtiques  de 
l'Italie.  C'est  dire  assez  que  l'Italie  a  peu  d'es- 
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poir  (l'originalité,  et  que  longtemps  du  moins 
elle  regardera  la  France. 


Ainsi  dans  l'Europe  même,  que  semblait 
s'ôire  réservée  la  liberté,  la  fatalité  nous  pour- 
suit. Nous  l'avons  trouvée  dans  le  monde  de 
la  tribu  et  dans  celui  de  la  cité,  dans  rAlle- 
magne  et  dans  l'Italie.  Là  comme  ici,  la  liberté 
morale  est  prévenue,  opprimée  par  les  in- 
fluences locales  de  races  et  de  climats.  L'homme 
y  porte  également  dans  son  aspect  le  signe  de 
la  fatalité.  La  contrée  se  réfléchit  en  lui;  vous 
diriez  un  miroir.  L'Allemagne  est  toute  dans  la 
figure  de  l'Allemand;  l'œil  bleu  pâle  comme 
un  ciel  douteux,  le  poil  blond  ou  fauve  comme 
la  biche  de  l'Odenwald.  Les  années  mêmes  ne 
suffisent  pas  toujours  pour  caractériser  ses 
formes.  Yous  retrouverez  souvent  dans  la  forte 
jeunesse,  jusque  dans  l'âge  mur,  la  molle  et 
incertaine  beauté  de  l'enfance.  Ainsi  l'homme 
se  confond  avec  la  nature  qui  l'environne.  — 
L'Italien  semble  mieux  s'en  détacher.  Son  œil 
profond  et  sa  vive  pantomime  promettent  une 
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personnalité  forte;  mais  cet  œil  ardent  flotte 
et  rêve.  Le  regard  est  souvent  mobile  à  faire 
peur  ;  ces  cheveux  noirs  comme  les  vins  du 
Midi,  ce  teint  profondément  bruni,  accusent 
le  fils  de  la  vigne  et  du  soleil,  et  le  replongent 
dans  la  fatalité  dont  il  avait  paru  affranchi. 

Ces  puissantes  influences  locales,  identi- 
fiant l'homme  à  sa  terre,  l'attachant  au  moins 
de  cœur  et  d'esprit  à  sa  montagne,  à  sa  vallée 
natale,  le  maintiennent  dans  un  état  d'isole- 
ment, de  dispersion,  d'hostilité  mutuelle.  La 
vieille  opposition  de  la  Saxe  et  de  l'Einpire 
subsiste  obstinément  à  travers  les  âges.  Cha- 
cune même  des  deux  moitiés  n'est  pas  homo- 
gène. Le  Hessois  hait  le  Franconien  ,  le  Fran- 
conien le  Bavarois,  celui-ci  l'Autrichien.  Le 
Grec  de  laCalabre,  le  Celte  de  Mihm ,  ne  sont 
pas  plus  éloignés  l'un  de  l'autre  que  le  fils  de 
Fàpre  Samnium  et  celui  de  la  molle  Étrurie. 
Cette  diversité  de  provinces  et  de  villes  s'ex- 
prime par  la  dérision  mutuelle,  par  la  créa- 
tion d'un  comique  local ,  par  l'opposition  du 
bergamasque  Arlequin  et  du  Polichinelle  napo- 
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litain,  du  saxon  Eulenspiegel,  etderautrichien 
Hanswurtz. 

Dans  de  telles  contrées,  il  y  aura  jiixlapo- 
sition  de  races  diverses ,  jamais  fusion  intime. 
Le  croisement  des  races,  le  mélange  des  civi- 
lisations opposées,  est  pourtant  l'auxiliaire  le 
plus  puissant  de  la  liberté.  Les  fatalités  diverses 
qu'elles  apportent  dans  ce  mélange  s'y  annu- 
lent et  s'y  neutralisent  l'une  par  l'autre.  En 
Asie,  surtout  avant  le  mahométisme,  les  races 
Isolées  en  tribus  dans  des  contrées  diverses, 
superposées  en  castes  dans  les  mêmes  contrées, 
représentent  chacune  des  idées  distinctes,  ne 
communiquent  guère  et  se  tiennent  à  part.  Races 
et  idées ,  tout  se  combine  et  se  complique  en 
avançant  vers  l'Occident.  Le  mélange  ,  imparfait 
dans  l'Italie  et  l'Allemagne ,  inégal  dans  l'Es- 
pagne et  dans  l'Angleterre ,  est  en  France  égal 
et  parfait.  Ce  qu'il  y  a  de  moins  simple,  de 
moins  naturel ,  de  plus  artificiel ,  c'est-à-dire 
de  moins  fatal,  de  plus  humain  et  de  plus  libre 
dans  le  inonde  ,  c'est  l'Europe  ;  de  plus  euro- 
péen ,  c'est  ma  patrie ,  c'est  la  France. 


A   l'histoire    universelle.  67 

L'Allemagne  n'a  pas  de  centre ,  l'Italie  n'en 
a  plus.  La  France  a  nn  centre  ;  une  et  iden- 
tique depuis  plusieurs  siècles,  elle  doit  ê(re 
considérée  comme  une  personne  qui  vit  et  se 
meut.  Le  signe  et  la  garantie  de  l'organisme  vi- 
vant, la  puissance  de  Tassimilation ,  se  trouve  ici 
au  plus  haut  degré  :  la  France  française  a  su  at- 
tirer, absorber,  identifier  les  Frances  anglaise, 
allemande,  espagnole,  dont  elle  était  environ- 
née. Elle  les  a  neutralisées  Tune  par  l'autre, 
et  converties  toutes  à  sa  substance.  Elle  a 
amorti  la  Bretagne  par  la  Normandie ,  la 
Franche-Comté  par  la  Bourgogne;  par  le  Lan- 
guedoc, la  Guyenne  et  la  Gascogne  ;  par  le 
Dauphiné,  la  Provence.  Elle  a  méridionalisé 
le  Nord,  septentrionalisé  le  Midi;  a  porté  au 
second  le  génie  chevaleresque  de  la  Normandie, 
de  la  Lorraine  ;  au  premier  la  forme  romaine 
de  la  municipalité  toulousaine ,  et  l'industria- 
lisme grec  de  Marseille. 

La  France  française,  le  centre  de  la  monar- 
chie, le  bassin  de  la  Seine  et  de  la  Loire,  est 
un  pays  remarquablement  plat,  pâle,  indécis. 
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Lorsque ,  des  pics  sublimes  des  Alpes  ,  des 
vallées  sévères  du  Jura,  des  coteaux  vineux 
de  la  Bourgogne  ,  vous  tombez  dans  les  cam- 
pagnes uniformes  de  la  Champagne  et  de  l'Ile 
de  France ,  au  milieu  de  ces  fleuves  vagues  et 
sales ,  de  ces  villes  de  craie  et  de  bois ,  l'âme 
est  saisie  d'ennui  et  de  dégoût.  Yous  voyez 
bien  de  grasses  campagnes,  de  bonnes  fermes 
€t  de  bons  bestiaux.  Mais  celte  image  pro- 
saïque d'aisance  et  de  bien-être  ferait  regretter 
la  pauvre  Suisse  et  jusqu'à  la  désolation  de 
la  campagne  de  Rome.  Quant  aux  hommes, 
ne  leur  demandez  ni  les  saillies  de  la  Gasco- 
gne, ni  la  grâce  provençale,  ni  lâpreté  con- 
quérante et  chicaneuse  de  la  Normandie, 
encore  moins  la  persistance  de  l'Auvergnat 
et  l'opiniâtreté  du  Breton.  Il  en  est,  toute 
proportion  gardée^  de  nos  provinces  éloignées 
comme  de  l'Italie  et  de  l'Allemagne  méridio- 
nale, comme  de  tous  les  pays  divisés  par  des 
montagnes  et  d'âpres  vallées  ;  l'homme  plus 
isolé,  dépourvu  des  puissants  secours  de  la  di- 
vision du  travail  et  de  la  communication  des 
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idées ,  est  souvent  plus  ingénieux ,  plus  ori- 
ginal,  mais  aussi  moins  exercé  à  comparer, 
moins  cultivé ,  moins  humanisé  ,  moins  social. 
L'homme  de  la  France  centrale  vaut  moins 
comme  individu  ;  mais  la  masse  y  vaut  mieux. 
Son  génie  propre  est  précisément  dans  ce  que 
les  étrangers,  les  provinciaux  même,  appellent 
insignifiance  et  indifTérence ,  et  qu'on  doit 
plutôt  nommer  une  aptitude,  une  capacité, 
une  réceptivité  universelle.  Le  caractère  du 
centre  de  la  France  est  de  ne  présenter  aucune 
des  originalités  provinciales  ,  de  participer  à 
toutes  et  de  rester  neutre,  d'emprunter  à 
chacune  tout  ce  qui  n'exclut  pas  les  autres, 
déformer  le  hen,  Fintermédiaire  entre  toutes, 
au  point  que  chacune  puisse  à  volonté  recon- 
naître en  lui  sa  parenté  avec  tout  le  reste. 
C'est  là  la  supériorité  de  la  France  centrale 
sur  les  provinces,  de  la  France  entière  sur 
l'Europe. 

Cette  fusion  intime  des  races  constitue  l'iden- 
tité de  notre  nation,  sa  personnalité.  Exa- 
minons quel  est  le  génie  propre  de  cette  unité 
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muUiple  ,  de  cette  personne  gigantesque  com- 
posée de  trente  millions  d'hommes. 

Ce  génie,  c'est  l'action,  et  voilà  pourquoi 
le  monde  lui  appartient.  C^est  un  peuple 
à' hommes  de  guerre ,  et  d'hommes  d'affaires^  ce 
qui ,  sous  tant  de  rapports ,  est  la  même  chose. 
La  guerre  des  subtilités  juridiques,  que  nous 
devions  nous  en  vanter  ou  non,  nous  y  pri- 
mons, il  faut  le  dire  ;  le  procureur  est  fran- 
çais de  nation.'  Avant  que  les  légistes  entras- 
sent aux  affaires,  la  théologie,  la  scolastique 
y  donnaient  accès.  Paris  fut  alors  pour  l'Eu- 
rope la  capitale  de  la  dialectique.  Son  Univer- 
sité vraiment  universelle  se  partageait  en  na- 
tions. Tout  ce  qu'il  y  avait  d'illustre  au  monde 
venait  s'exercer  dans  cette  gymnastique.  L'ita- 
lien Dante,  et  l'espagnol  Raymond  Lulle,  en- 
touraient la  chaire  de  Duns  Scot.  Des  leçons 
d'un  seul  professeur  sortirent  deux  papes  et 
cinquante  évêques.  Là  éclatait,  autant  qu'aux 
croisades  ou  aux  guerres  des  Anglais,  le  génie 
batailleur  de  la  nation.  D'effroyables  mêlées 
de  syllogismes  avaient  lieu  sur  la  limite  des 
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deux  camps  ennemis  de  l'île  et  de  la  monta- 
gne, du  Parvis  et  de  Sainte-Geneviève  ,  de  l'é- 
glise et  de  la  ville  ^  de  l'autorité  et  de  la  liberté. 
De  là  partaient  en  expédition  les  chevaliers 
errants  de  la  dialectique ,  comme  ce  terrible 
Abailard  qui  démonta  Guillaume  de  Cliam- 
peaux,  Anselme  de  Laon,  et  jeta  le  gant  à 
l'Église  en  défiant  saint  Bernard. 

Le  goût  de  l'action  et  de  la  guerre  ,  Vépée 
rapide,  l'argument  et  le  sophisme  toujours 
prêts ,  sont  les  caractères  communs  aux  peuples 
celtiques.  La  valeur  et  la  dialectique  hiber- 
noises  ne  sont  pas  moins  célèbres  que  celles  de 
la  France.  Ce  qui  est  particulier  à  celle-ci, 
ce  qu'elle  a  par-dessus  tous  les  peuples,  c'est 
le  génie  social,  avec  ses  trois  caractères  en 
apparence  contradictoires  :  Tacceptation  facile 
des  idées  étrangères ,  l'ardeut  prosélytisme 
qui  lui  fait  répandre  les  siennes  au  dehors , 
la  puissance  d'organisation  qui  résume  et  co- 
difie les  unes  et  les  autres. 

On  sait  que  la  France  se  fit  itaUenne  au 
seizième  siècle,  anglaise  à  la  fin  du  dix-hui- 
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tièiïie.  En  revanche,  au  dix-septième,  au 
nôtre  ,  elle  francisa  les  autres  nations.  Action  , 
réaction  ;  absorption ,  résorption ,  voilà  le  mou- 
vement alternatif  d'un  véritaijle  organisme. 
Mais  de  quelle  nature  est  l'action  de  la  France, 
c'est  ce  qui  mérite  d'être  expliqué.  L'amour 
des  conquêtes  est  le  prétexte  de  nos  guerres , 
et  nous-mêmes  y  sommes  trompés.  Toutefois 
le  prosélytisme  en  est  le  plus  ardent  mobile. 
Le  Français  veut  surtout  imprimer  sa  person- 
nalité aux  vaincus,  non  comme  sienne,  mais 
comme  type  du  bon  et  du  beau  ;  c'est  sa 
croyance  naïve.  Il  croit,  lui,  qu'il  ne  peut 
rien  faire  de  plus  profitable  au  monde  que  de 
lid  donner  ses  idées,  ses  mœurs  et  ses  modes. 
Il  y  convertira  les  autres  peuples  Fépée  à  la 
main,  et,  après  le  combat,  moitié  fatuité, 
moitié  sympathie,  il  leur  exposera  tout  ce 
qu'ils  gagnent  à  devenir  Français.  Ne  l'iez  pas  ; 
celui  qui  veut  invariablement  faire  le  monde 
à  son  image,  finira  par  y  parvenir.  Les  Anglais 
ne  trouvent  que  simplicité  dans  ces  guerres 
sans  conquêtes,  dans  ces  efforts  sans  résultat 
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matériel.  Ils  ne  voient  pas  que  nous  ne  man- 
quons le  but  mesquin  de  l'intérêt  immédiat 
que  pour  en  atteindre  un  plus  liant  et  plus 
grand.  L'assimilation  universelle  à  laquelle 
tend  la  France  n'est  point  celle  qu'ont  rêvée, 
dans  leur  politique  égoïste  et  matérielle ,  TAn- 
gleterre  et  Rome.  C'est  l'assimilation  des  in- 
telligences, la  conquête  des  volontés  :  qui  jus- 
qu'ici y  a  mieux  réussi  que  nous?  Chacune  de 
nos  armées,  en  se  retirant,  a  laissé  derrière  elle 
une  France.  Notre  langue  règne  en  Europe, 
notre  littérature  a  envahi  l'Angleterre  sous 
Charles  II,  Tltalie  et  l'Allemagne  au  dernier 
siècle;  aujourd'hui,  ce  sont  nos  lois,  notre 
liberté  si  forte  et  si  pure,  dont  nous  allons 
faire  part  au  monde.  Ainsi  va  la  France  dans 
son  ardent  prosélytisme ,  dans  son  instinct 
sympathique  de  fécondation  intellectuelle. 

La  France  importe,  exporte  avec  ardeur  de 
nouvelles  idées ,  et  fond  en  elle  les  unes  et  les 
autres  avec  une  merveilleuse  puissance.  C'est 
le  peuple  législateur  des  temps  modernes, 
comme  Rome  fut  celui  de  l'antiquité.  De  même 
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que  Rome  avait  admis  dans  son  sein  les  droits 
opposés  des  races  étrangères ,  l'élément  étrus- 
que et  l'élément  latin  ,  la  France  a  été,  dans 
sa  vieille  législation,  germanique  jusqu'à  la 
Loire,  romaine  au  midi  de  ce  fleuve.  La  ré- 
volution française  a  marié  les  deux  éléments 
dans  notre  Code  civil. 

La  France  agit  et  raisonne,  décrète  et  com- 
bat; elle  remue  le  monde,  elle  fait  l'histoire 
et  la  raconte.  L'histoire  est  le  compte-rendu 
de  l'action.  Nulle  part  ailleurs  vous  ne  trou- 
verez de  mémoires,  d'histoire  individuelle, 
ni  en  Angleterre ,  ni  en  Allemagne ,  ni  en 
ItaUe.  Ceci  soutTre  peu  d'exceptions.  Dans 
ritalie  du  moyen  âge ,  la  vie  de  l'homme  était 
celle  de  la  cité.  La  morgue  anglaise  est  trop 
forte  pour  que  la  personnalité  se  soumette  à 
rendre  compte  de  soi.  La  nature  modeste  de 
l'Allemand  ne  lui  permet  pas  d'attacher  tant 
d'importance  à  ce  qu'il  a  pu  faire.  Lisez  les 
notes  informes  qu'a  dictées  Gœtz  à  la  main  de 
fer;  comme  il  s'efface  volontiers,  comme  il 
avoue  ses  mésaventures.  L'Allemagne  est  plus 
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faite  pour  l'épopée  que  pour  l'histoire  ;  elle 
garde  la  gloire  pour  ses  vieux  héros,  et  dé- 
daigne volontiers  le  présent.  Le  présent  est 
tout  pour  la  France.  Elle  le  saisit  avec  une 
singulière  vivacité.  Dès  qu'un  homme  a  fait, 
a  vu  quelque  chose,  vite  il  l'écrit.  Sou- 
vent il  l'exagère.  Il  faut  voir  dans  les  vieilles 
chroniques  tout  ce  que  font  nos  gens.  Il  y  a 
déjà  longtemps  qu'on  accuse  les  Français  de 
gabcr.  Mais  il  est  juste  de  dire  que  cet  esprit 
d'exagération  est  souvent  désintéressé.  Il  dé- 
rive du  désir  habituel  de  produire  un  effet  ;  en 
d'autres  termes,  il  est  le  résultat  du  génie 
oratoire  et  rhéteur,  qui  est  un  défaut  et  une 
puissance  de  notre  caractère  national. 

RésigQons-nous  :  la  littérature  de  la  France , 
c'est  l'éloquence  et  la  rhétorique  ,  comme  son 
art  est  la  mode  ;  toutes  deux  également  oc- 
cupées à  parer,  à  exagérer  la  personnalité.  La 
rhétorique  et  l'éloquence,  dont  elle  est  tour 
à  tour  l'art  et  Tabus,  parlent  pour  les  autres, 
la  poésie  pour  elle-même.  L'éloquence  ne  peut 
naître  que  dans  la  société,  dans  la  liberté.  La 
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nature  pèse  sur  le  poète.  La  poésie  en  est  l'écho 
fatal ,  le  son  que  rend  l'humanité  frappée  par 
elle.  L'éloquence  est  la  voix  libre  de  l'homme 
s'efforçant  d'amener  à  la  pensée  commune  la 
libre  volonté  de  son  semblable.  Aussi  ce  peuple 
est-il  entre  tous  le  peuple  rhéteur  et  prosateur. 
La  France  est  le  pays  de  la  prose.  Que  sont 
tous  les  prosateurs  du  monde  à  côté  de  Bos- 
suet ,  de  Pascal,  de  Montesquieu  et  de  Vol- 
taire ?  Or ,  qui  dit  la  prose ,  dit  la  forme  la 
moins  figurée  et  la  moins  concrète,  la  plus 
abstraite ,  la  plus  pure ,  la  plus  transparente  ; 
■  autrement  dit^  la  moins  matérielle,  la  plus 
'  libre,  la  plus  commune  à  tous  les  hommes,  la 
plus  humaine.  La  prose  est  la  dernière  forme 
de  la  pensée ,  ce  qu'il  y  a  de  plus  éloigné  de  la 
vague  et  inactive  rêverie ,  ce  qu'il  y  a  plus  près 
de  l'action.  Le  passage  du  symbolisme  muet 
à  la  poésie ,  de  la  poésie  à  la  prose ,  est  un 
progrès  vers  l'égalité  des  lumières  ;  c'est  un 
nivellement  intellectuel.  Ainsi,  de  la  mysté- 
rieuse hiérarchie  des  castes  orientales,  sort  l'a- 
ristocratie héroïque  ;  de  celle-ci,  la  démocratie 
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moderne.  Le  génie  démocratique  de  notre  na- 
tion n'apparaît  nulle  part  mieux  que  dans  son 
caractère  éminemment  prosaïque  ,  et  c'est  en- 
core par  là  qu'elle  est  destinée  à  élever  tout  le 
monde  des  intelligences  à  l'égalité. 

Ce  génie  démocratique  de  la  France  n'est  pas 
d'hier.  Il  apparaît  confus  et  obscur,  mais  non 
pas  moins  réel,  dès  les  premières  origines  de 
notre  histoire.  Longtemps  il  grandit,  à  l'abri 
et  sous  la  forme  même  du  pouvoir  religieux. 
Avant  les  Romains,  avant  César,  je  vois  le  sa- 
cerdoce gaulois,  rival  des  chefs  des  clans, 
surgir,  non  pas  de  la  naissance  et  de  la  chair, 
mais  de  l'initiation,  c'est-à-dire  de  l'esprit,  de 
l'égalité.  Les  Druides,  sortis  du  peuple,  s'allient 
au  peuple  des  villes  contre  l'aristocratie.  Après 
linvasion  des  barbares,  après  l'organisation  féo- 
dale, le  Romain,  le  vaincu,  c^est-à-dire  le  peu- 
ple, est  représenté  par  le  prêtre,  élu  du  peuple, 
homme  de  l'esprit,  contre  l'homme  de  la  terre  et 
de  la  force.  Celui-ci.,  enraciné,  localisé  dans  son 
lîef,  et,  par  là  même,  dispersé  sur  le  territoire, 
tend  à  l'isolement,  à  la  barbarie.   Le  prêtre, 
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comme  le  serf,  à  la  classe  duquel  il  appartient 
souvent,  regarde  vers  le  pouvoir  central  et 
royal.  Droit  abstrait  et  divin  du  roi  et  du  prêtre  ; 
droit  concret  et  humain  du  seigneur  engagé 
dans  sa  terre.  L'étroite  association  des  deux 
premiers  caractérise  les  rois  les  plus  popu- 
laires de  chacune  des  trois  races  :  le  bon  Da- 
gobert ,  Louis  le  Bon  ou  le  Débonnaire ,  le 
bon  Robert,  enfin  saint  Louis.  Le  type  du  roi 
de  France  est  un  saint.  Le  prêtre  et  le  roi  fa- 
vorisent également  raffranchissement  des  serfs; 
tout  homme  qui  échappe  à  la  servitude  locale 
de  la  terre  leur  appartient,  appartient  au  pou- 
voir central,  abstrait,  spirituel.  Prêtres  et  rois 
s'avisent  enfln  d'atTranchir  des  villes  entières, 
de  créer  les  communes ,  et  de  chercher  en 
elles  une  armée  antiféodale.  Alors  le  peuple, 
qui,  jusque-lù,  n'arrivait  à  la  liberté  que  dans  la 
personne  du  prêtre,  apparaît  pour  la  première 
fois  sous  sa  forme  propre. 

Mais  le  prêtre  et  le  monarque  se  repentirent 
bientôt  d'avoir  suscité  la  turbulente  Hberté 
des  communes,  qui  tournait  contre  eux.   Les 
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rois  arrêtèrent  l'émigration  rapide  des  labou- 
reurs, qui  fuyaient  les  campagnes  pour  se  ré- 
fugier derrière  les  murs  des  villes.  Ils  ajournè- 
rent ainsi  la  chute  de  la  féodalité.  Il  fallait 
qu  elle  pérît ,  mais  par  eux  et  pour  eux  d'abord  , 
c'est-à-dire,  au  profit  du  pouvoir  central. 
En  même  temps  que  tombent  les  privilèges 
locaux  des  communes  vers  le  règne  de 
Philippe  le  Bel,  commencent  les  États  géné- 
raux. Le  prêtre,  sortant  toujours  du  peuple, 
mais  peu  à  peu  séparé  de  lui  par  l'intérêt  de 
corps  ,  siège  comme  ministre  auprès  du  roi , 
et  pendant  cinq  siècles,  de  Suger  à  Fleury , 
règne  alternativement  avec  le  légiste. 

Si  le  prêtre  fût  resté  peuple ,  il  eût  régné 
seul  et  en  son  propre  nom  ;  la  féodalité  eût 
fait  place  à  une  déoiagogie  sacerdotale.  Si  la 
liberté  des  villes  eût  prévalu  ,  si  les  communes 
eussent  subsisté ,  la  France  couverte  de  répu- 
bliques ne  fût  jamais  devenue  une  nation  ;  il 
lui  serait  arrivé  ce  qu'a  éprouvé  l'Italie  ;  les 
villes  auraient  absorbé  les  campagnes  désertées 
par  leurs  habitants. 
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Grâce  à  la  lente  extinction  de  la  féodalité, 
la  France  s'est  trouvée  forte  dans  les  campa- 
gnes, comme  l'Allemagne;  forte  dans  les 
Yilles,  comme  l'Italie,  vivante  et  féconde  comme 
la  tribu ,  une  et  liai'monique  comme  la  cité.  Un 
pouvoir  central,  merveilleusement  puissant,  s'y 
est  formé  par  l'alliance  du  droit  abstrait  du  roi 
et  du  prêtre,  contre  le  droit  concret  et  local 
des  seigneurs.  Le  nom  du  prêtre  et  du  roi,  re- 
présentants de  ce  qu'il  y  avait  de  plus  général , 
c'est-à-dire  de  divin,  dans  la  pensée  nationale  , 
a  prêté  au  droit  obscur  du  peuple  comme  une 
enveloppe  mystique  dans  laquelle  il  a  grandi  et 
s'est  fortitié.  Et  un  matin,  se  trouvant  grand 
et  fort,  il  a  rejeté  les  langes  de  son  berceau. 
Le  droit  divin  du  roi  et  du  prêtre  n'existait 
qu'à  condition  d'exprimer  la  pensée  divine, 
c'est-à-dire  l'idée  générale  du  peuple. 

Sous  la  forme  sacerdotale  et  monarchique 
qu'il  a  portée  si  longtemps,  on  pouvait  en- 
trevoir que  ce  peuple,  organisé  contre  les  no- 
bles par  les  rois  et  les  prêtres,  n'en  conser- 
vait pas  moins   un  instinct   indépendant  des 
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uns  et  des  autres.  Pour  adversaire  du  chef  de 
la  féodalité^  de  l'Empereur,  la  France  élève 
et  soutient  le  pontife  de  Rome ,  jusqu'à  ce 
qu'elle  puisse  l'amener  à  Avignon  et  confis- 
quer le  pontificat.  C'était ,  au  douzième  siècle , 
un  dicton  en  Provence  :  3'amierais  mieux  être 
jprètre  que  de  faire  telle  chose.  Même  esprit  de 
liberté  en  politique  sous  les  formes  de  la  mo- 
narchie absolue.  L'idéal  historique  et  la  jac- 
tance habituelle  de  la  nation  fut  d'être  le 
royaume  des  Francs.  De  bonne  heure  ,  le  roi 
de  France  est  présenté  comme  un  roi  citoyen  ; 
lisez  Comines  et  Machiavel.  Ses  parlements  lui 
résistent;  lui-même  ordonne  qu'on  lui  déso- 
béisse sous  peine  de  désobéissance  ;  admirable 
contradiction  !  La  monarchie  y  est  l'arme  na- 
tionale contre  l'aristocratie ,  la  route  abrégée 
du  nivellement.  Tant  que  l'aristocratie  est 
puissante ,  toute  tentative  contre  la  monarchie 
échouera;  Marcel  pourra  agiter  les  communes, 
la  Jacquerie  soulever  les  campagnes.  Les  hber- 
tés  privilégiées  doivent  périr  sous  la  force  cen- 
tralisante, qui  doit  tout  broyer  pour  tout  égaler. 


î.t  INTRODUCTION 

Ce  long  nivellement  de  la  France  par  l'action 
monarcîiique  est  ce  qui  sépare  profondément 
notre  patrie  de  l'Angleterre,  à  laquelle  on  s'ob- 
stine à  la  comparer.  L'Angleterre  explique  la 
France,  mais  par  opposition. 

L'orgneil  humain  personnifié  dans  un  peu- 
ple, c'est  l'Angleterre.  J'ai  déjà  marqué  l'en- 
thousiasme que  l'homme  du  Nord  s'inspire  à 
lui-même ,  surtout  dans  cette  vie  effrénée  de 
courses  et  d'aventures  que  menaient  les  vieux 
Scandinaves.  Que  sera-ce  lorsque  ces  barbares 
seront  transplantés  dans  cette  île  puissante, 
où  ils  s'engraisseront  du  suc  de  la  terre  et  des 
tributs  de  l'Océan?  Rois  de  la  mer,  du  monde 
sans  loi  et  sans  limites,  réunissant  la  dureté 
sauvage  du  pirate  danois,  la  morgue  féodale 
du  lord  iils  des  Normands...  Combien  fau- 
drait-il entasser  de  Tyrs  et  de  Carthages  pour 
monter  jusqu'à  l'insolence  de  la  titanique  An- 
gleterre ? 

Ce  monde  de  l'orgued  subit  pour  peine  expia- 
toire ses  propres  contradictions.  Composé  de 
deux  principes  hostiles,  l'industrie  et  la  féo- 
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dalité,  l'égoïsme  d'isolement  et  l'égoïsme  d'as- 
similation, il  s'accorde  en  im  point,  l'acquisi- 
tion et  la  jouissance  de  la  richesse.  L'or  lui  a 
été  donné  comme  le  sable.  Qu'il  s'assouvisse 
et  se  soûle ,  s'il  peut.  Mais  non ,  il  veut  jouir 
et  savoir  qu'il  jouit  ;  il  se  retranche  dans  l'é- 
troite prudence  du  confortable.  Et  cependant , 
au  milieu  de  ce  monde  matériel  qu'il  tient  et 
qu'il  savoure,  la  nausée  vient  bientôt.  Alors 
tout  est  perdu;  l'univers  s'était  concentré  en 
1  homme,  l'homme  dans  la  jouissance  du  réel, 
et  la  réahté  lui  manque.  Ce  ne  sont  pas  des 
pleurs,  des  cris  efféminés  qui  s'élèvent,  mais 
des  blasphèmes,  des  rugissements  contre  le  ciel. 
La  liberté  sans  Dieu,  l'héroïsme  impie,  en 
nttérature  X école  sataniqiie ,  annoncée  dès  la 
Grèce  dans  le  Prométhée  d'Eschyle,  renouve- 
lée par  le  doute  amer  d'Hamlet,  s'idéalise 
elle-même  dans  le  Satan  de  Mil  ton.  Elle  s'écrie 
avec  lui  :  Mal,  sois  mon  bien!  Mais  elle  re- 
tombe avec  Byron  dans  le  désespoir  :  Bottom- 
less  pei^dition. 
Cet  inflexible  orgueil  de  l'Angleterre  y  a  mis 
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un  obstacle  éternel  à  la  fusion  des  races  comme 
au  rapprochement  des  conditions.  Condensées 
à  l'excès  sur  un  étroit  espace,  elles  ne  s'y  sont 
pas  pour  cela  mêlées  davantage.  Et  je  ne  parle 
pas  de  ce  fatal  rémora  de  l'Irlande  que  l'An- 
gleterre ne  peut  ni  traîner,  ni  jeter  à  la  mer. 
Mais  dans  son  île  môme ,  le  Gallois  chante,  avec 
le  retour  d'Arthur  et  de  Bonaparte,  l'humiliation 
prochaine  de  l'Angleterre.  Y  a-t-il  si  longtemps 
que  les  High'anders  combattirent  encore  les 
Anglais  à  Culloden?  L'Ecosse  suit  sans  l'aimer, 
mais  parce  qu'elle  y  trouve  son  compte,  la  domi- 
natrice des  mers.  Enfin,  même  dans  la  vieille 
Angleterre^  the  old  Eiigland,  le  fils  robuste  du 
Saxon,  le  fils  élancé  du  Normand ,  ne  sont-ils 
pas  toujours  distincts?  Si  vous  ne  rencontrez 
plus  le  premier  courant  les  bois  avec  l'arc  de 
Robin  Hood,  vous  le  trouverez  brisant  les  ma- 
chines ou  sabré  à  Manchester  par  la  Yeomanry. 
Sans  doute  l'héroïsme  anglais  devait  com- 
mencer la  liberté  moderne.  En  tout  pays ,  c'est 
d'abord  par  l'aristocratie  ,  par  l'héroïsme ,  par 
rivresse  du  moi  humain,  que  l'homme  s'affran- 
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chit  de  l'autorité.  Les  aristocraties  guerrières 
et  iconoclastes  de  la  Perse  et  de  Rome  appa- 
raissent comme   un   véritable  protestantisme 
après  rinde  et  l'Étrurie.  Ainsi  commence  en 
ce  monde  ce  que  le  sacerdoce  appelle  l'esprit 
du  mal ,  Satan  ,  Ahriman ,  le  principe  criMque 
et  négatif,  celui  qui  dit  toujours  :  Non.  Quand 
l'aristocratie  guerrière  a  commencé  par  l'or- 
gueil de  la  force  la  révolte  du  genre  humain, 
l'œuvre  se  continue  par  l'orgueil  du  raison- 
nement individuel,  par  le    génie  dialectique. 
Cel|ii-ci  sort  vite  de  l'aristocratie;  il  descend 
dans  la  masse;  il  appartient  à  tous.  Mais  nulle 
part  il  ne  prend  plus  de  force  que  dans  les  pays 
déjà  nivelés  par  le  sacerdoce  et  la  monarchie. 
Ainsi  s'est  révélé  au  bout  de  l'Occident  ce 
mystère  que  le  monde  avait  ignoré  :  l'héroïsme 
n'est  pas  encore  la  liberté.  Le  peuple  héroïque 
de  l'Europe  est  l'Angleterre  ,  le  peuple  Mbre  est 
la  France.  Dans  l'Angleterre  ,  dominés  par  l'é- 
lément germanique  et  féodal,  triomphent  le 
vieil  héroïsme  barbare  ,  l'aristocratie ,  la  liberté 
par  privilège.  La  liberté  sans  l'égahté,  la  li- 
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berté  injuste  et  impie  n'est  autre  chose  que 
l'insociabilité  dans  la  société  même.  La  France 
Ycut  la  liberté  dans  l'égalité  S  ce  qui  est  pré- 
cisément le  génie  social.  La  lil)erté  de  la  France 
est  juste  et  sainte.  Elle  mérite  de  commen- 
cer   celle    du    monde,  et    de   grouper    pour 
la  première  fois  tous  les    peuples    dans  une 
unité  véritable  d'intelligence   et   de  volonté. 
L'égalité  dans  la  liberté,  cet  idéal  dont  nous 
devons  approcher  de  plus  en  plus  sans  jamais  y 
toucher ,  devait  être  atteinte  de  plus  près  par 
le  plus  mixte  des  peuples  ,  par  celui  en  qui  les 
-^  fatalités  opposées  de  races  et  de  climats  se  se- 
raient le  mieux  neutralisées  l'une  par  l'autre  ; 
par  un   peuple   fait  pour   l'action,  mais  non 
pour  la  conquête;  par  un  peuple  qui  voulût 
l'égalité  pour  lui  et  pour  le  genre  humain.  Il 
fallait  que  ce  peuple  eût  en  même  temps  le 
génie  du  morcellement  et  celui  de  la  centra- 

4.  Est-il  besoin  de  dire  qu'il  s'agit  de  l'égalité  des 
droits,  ou  plutôt  de  l'égalité  des  moyens  d'arriver  aux 
lumières,  et  à  l'exercice  des  droits  politiques  qui  doit 
y  être  attaché. 
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lisation  ;  la  substitution  des  départements  aux 
provinces  explique  ma  pensée.  La  révolution 
française,  matérialiste  en  apparence  dans  sa 
division  départementale  qui  nomme  les  con- 
trées par  les  fleuves,  n'en  efface  pas  moins 
les  nationalités  de  provinces  qui,  jusque-là, 
perpétuaient  les  fatalités  locales  au  nom  de  la 
liberté. 

Il  fallait  que  ce  génie,  contradictoire  en  ap- 
parence, du  morcellement  et  de  la  centralisa- 
tion se  reproduisît  dans  notre  langue,  qu'elle 
fût  éminemment  propre  à  analyser  ,  à  résumer 
les  idées.  Cette  double  puissance  constitue  le 
génie  aristotélique,  qui  met  en  poussière  les 
agrégations  naturelles  et  fatales ,  et  tire  de 
cette  poussière  des  agrégations  artificielles 
qui  forment  peu  à  peu  le  patrimoine  de  la  rai- 
son humaine  ;  patrimoine  légitime  que  la  li- 
berté a  gagné  à  la  sueur  de  son  front. 

Toutefois ,  avouons-le ,  le  peuple ,  le  siècle 
où  tombent  en  même  temps  l'aristocratie  et  le 
sacerdoce  ,  où  le  vieil  ordre  de  la  fatalité  s'en- 
fonce et  se  dissipe  dans  une  poussière  tour- 
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billonnante,  certes,  ce  peuple  et  ce  moment 
ne  sont  pas  ceux  de  la  beauté.  Le  plus  mé- 
langé des  peuples,  et  à  une  époque  où  tout  se 
môle,  n'est  pas  fait  pour  plaire  au  premier 
aspect. 

La  France  n'est  point  une  race  comme  l'Al- 
lemagne ;  c'est  une  nation.  Son  origine  est  le 
mélange,  l'action  est  sa  vie.  Tout  occupée  du 
présent,  du  réel,  son  caractère  est  vulgaire, 
prosaïque.  L'individu  tire  sa  gloire  de  sa  parti- 
cipation volontaire  à  l'ensemble  ;  il  peut  dire, 
lui  aussi  :  Je  m'appelle  légion.  Chercherez-vous 
là  la  personnalité  superbe  de  l'Anglais,  ou  le 
calme,  la  pureté,  le  chaste  recueillement  de 
l'Allemagne?  Demandez  donc  aussi  le  gazon  de 
mai  à  la  l'oute  poudreuse  où  la  foule  a  passé 
tout  le  jour. 

Mélange,  action,  savoir-faire,  tout  cela  ne 
se  concilie  guère,  il  faut  le  dire,  avec  l'idée 
d'innocence,  de  dignité  individuelle.  Ce  génie 
libre  et  raisonneur,  dont  la  mission  est  la  lutte, 
apparaît  sous  les  formes  peu  gracieuses  de  la 
guerre,  de  l'industrie,   de  la  critique,    de  la 
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dialectique.  Le  rire  moqueur,  la  plus  terrible 
des  négations,  n'embellit  pas  les  lèvres  où  il 
repose.  Nous  avons  grand  besoin  de  la  physio- 
nomie pour  ne  pas  être  un  peuple  laid.  Quoi 
de  plus  grimaçant  que  notre  premier  regard 
sur  le  monde  du  moyen  âge.  Le  Gargantua  de 
Rabelais  fait  frémir  à  côté  de  la  noble  ironie 
de  Cervantes  et  du  gracieux  badinage  de 
TArioste. 

Je  ne  sais  pourtant  si  aucun  peuple  mêlé  à  la 
vie,  engagé  dans  Taction  autant  que  la  France, 
aurait  mieux  gardé  sa  pureté.  Voyez  au  con- 
traire comme  les  races  non  mélangées  boivent 
avidement  la  corruption.  Le  machiavélisme, 
plus  rare  en  Allemagne,  y  atteint  souvent  un 
excès  dont  au  moins  le  bon  sens  nous  préserve. 
Nous  avons,  nous,  le  privilège  d'entrer  dans 
le  vice  sans  nous  y  perdre,  sans  que  le  sens 
se  déprave,  sans  que  le  courage  s'énerve,  sans 
être  entièrement  dégradés.  C'est  que,  dans  le 
plaisir  du  mal,  ce  qui  nous  plaît  le  plus,  c'est 
d'agir,  c'est  de  nous  prouver  à  nous-mêmes 
que  nous  sommes  libres  par  l'abus  de  la  li- 
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berté.  Aussi  rien  n'est  perdu;  nous  revenons 
par  le  bon  sens  à  Tidée  de  l'ordre. 

Notre  vertu,  à  nous,  ce  n'est  pas  l'innocence, 
l'ignorance  du  mal,  cette  grâce  de  l'enfance, 
celte  vertu  sans  moralité;  c'est  l'expérience, 
c'est  la  science,  mère  sérieuse  de  la  liberté. 
Le  bien  sortant  ainsi  de  l'expérience  est  fort 
et  durable;  il  dérive  non  de  Faveuglc  sympa- 
thie, mais  de  l'idée  d'ordre.  Il  sort  de  la  sensi- 
bilité incertaine  et  mobile  pour  entrer  dans  le 
domaine  immuable  de  la  raison. 

H  sera  pardonné  beaucoup  à  ce  peuple  pour 
son  noble  inslinct  social.  11  s'intéresse  à  la  li- 
berté du  monde;  il  s'inquiète  des  malheurs  les 
plus  lointains.  L'humanité  tout  entière  vibre 
en  lui.  Dans  cette  vive  sympathie  est  toute 
sa  gloire  et  sa  beauté.  Ne  regardez  pas  l'in- 
dividu à  part;  contemplez-le  dans  la  masse 
et  surtout  dans  l'action.  Dans  le  bal  ou  la  ba- 
taille ,  aucun  ne  s'électriso  plus  vivement  du 
sentiment  de  la  communauté,  qui  fait  le  vrai 
caractère  d'homme.  Les  nobles  faits,  les  pa- 
roles   sublimes,  lui   viennent  naturellement; 
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des  mots  qu'il  n'avait  jamais  sus,  il  les  dit.  Le 
génie  divin  de  la  société  délie  sa  langue.  C'est 
surtout  dans  le  péril,  lorsqu'un  soleil  de  juillet 
illumine  la  fête,  que  le  feu  répond  au  feu, 
que  jaillissent  et  rejaillissent  la  balle  et  la 
mort;  alors  la  stupidité  devient  éloquente,  la 
lâcheté  brave;  cette  poussière  vivante  se  dé- 
tache, scintille,  et  devient  merveilleusement 
belle.  Une  brûlante  poésie  sort  de  la  masse  et 
roule  avec  le  glas  du  tocsin  et  Técho  des  fusil- 
lades, du  Panthéon  au  Louvre,  et  du  Louvre 
au  pont  de  la  Grève...  Delà  Grève?  Non.  Au 
pont  d'Arcole.  Et  puisse  ce  mot  s'entendre  en 
Italie! 

Ce  que  la  révolution  de  juillet  offre  de  singu- 
lier, c'est  de  présenter  le  premier  modèle 
d'une  révolution  sans  héros,  sans  noms  pro- 
pres; point  d'individu  en  qui  la  gloire  ait  pu 
se  localiser.  La  société  a  tout  fait.  La  révolu- 
tion du  quatorzième  siècle  s'expia  et  se  ré- 
suma dans  la  Pucelle  d'Orléans,  pure  et  tou- 
chante victime  qui  représenta  le  peuple  et 
mourut  pour  lui.  Ici  pas  un  nom  propre;  per- 
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sonne  n'a  préparé,  n'a  conduit;  personne  n'a 
éclipsé  les  autres.  Après  la  victoire,  on  a  cher- 
ché le  héros,  et  l'on  a  trouvé  tout  un  peuple. 
Cette  merveilleuse  unité  ne  s'était  pas  en- 
core présentée  au  monde.  11  s'est  rencontré 
cinquante  mille  hommes  d'accord  à  mourir 
pour  une  idée.  Mais  ceux-là  n'étaient  cpie  les 
braves,  une  foule  d'autres  combattaient  de 
cœur;  la  subite  élévation  du  drapeau  tricolore 
par  toute  la  France  a  exprimé  l'unanimité  de 
plusieurs  millions  d  hommes.  Cet  élan  si  impé- 
tueux n'a  pas  été  désordonné.  On  s'accorda 
sans  s^être  entendus.  Par-dessus  l'action  et  le 
tumulte  s'éleva  l'idée  de  l'ordre.  Dans  l'absence 
momentanée  d'un  gouvernement,  d'un  chef 
visible,  apparut  Tinvisible  souverain  du  monde, 
le  droit  et  la  loi.  Au  milieu  d'un  si  grand 
trouble,  pas  un  meurtre,  pas  un  vol  ne  fut 
commis  pendant  les  trois  jours.  Dans  d'autres 
temps,  on  eût  vu  ici  un  miracle;  aujourd'hui 
nous  n'y  voyons  que  lœuvre  de  la  liber! é  hu- 
maine ;  mais  quoi  de  plus  divin  que  l'ordre 
dans  la  liberté? 
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Ce  moment  unique  qui  me  revient  toujours 
en  mémoire,  soutient  mon  espérance  et  me 
donne  foi  aux  destinées  morales  et  religieuses 
de  nia  patrie.  Au  milieu  de  l'agitation  univer- 
selle qui  nous  environne,  je  crois  au  repos 
de  l'avenir.  Car  enfin  ce  peuple  s'est  uni  un 
jour  dans  une  pensée  commune;  l'idée  divino 
de  l'ordre  a  lui  à  ses  yeux.  Ce  n'est  pas  en 
vain  que  l'on  a  une  fois  entrevu  cet  éclair 
céleste. 

Ayons  espoir  et  contiance,  de  quelque  agi- 
tation que  soit  encore  remplie  la  belle  et  ter- 
rible époque  où  notre  vie  s'est  rencontrée. 
C'est  la  péripétie  d'une  tragédie  où  la  victime 
est  tout  un  monde.  Époque  de  destruction, 
de  dissolution,  de  décomposition,  d'analyse^ 
et  de  critique.  C'est,  en  philosophie,  par  l'ana- 
lyse logique,  dans  l'ordre  social,  par  cette 
autre  analyse  de  révolutions  et  de  guerres  que 
l'homme  passe  d'un  système  à  un  autre,  qu'il 
dépouille  une  forme  pour  en  revêtir  une  autre 
qui  donne  toujours  plus  à  l'esprit;  mais  ce 
n'est  pas  sans  un  cruel  effort,  sans  un  dou- 
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loureux  déchirement  qu'il  s'arrache  à  la  fata- 
lité au  sein  de  laquelle  il  est  resté  si  longtemps 
suspendu;  la  séparation  saigne  aussi  au  cœur 
de  l'homme.  Cependant  il  faut  bien  qu'elle  ait 
lieu,  que  l'enfant  quitte  sa  mère;  qu'il  marche 
de  lui-même  ;  qu'il  aille  en  avant.  Marche  donc, 
enfant  de  la  providence.  Marche;  tu  ne  peux 
t'arrêter;  Dieu  le  veut!  Dieu  le  veut!  c'était  le 
cri  des  croisades. 

Ce  dernier  pas  loin  de  l'ordre  fatal  et  natu- 
rel, loin  du  Dieu  de  l'Orient,  en  est  un  vers  le 
Dieu  social  qui  doit  se  révéler  peu  à  peu  dans 
notre  liberté  même.  Mais  s'il  est  un  moment 
où  le  premier  disparait  et  s'efface,  où  l'autre 
tarde  à  paraître,  un  moment  où  les  hommes 
croient^  comme  AYerner,  voir  sur  l'autel  le 
Christ  en  pleurs  avouer  lui-même  qu'il  n'y  a 
point  de  Dieu,  dans  quelle  agonie  de  désespoir 
tombera  ce  monde  orphelin?  Demandez  à  l'in- 
fortuné Byron. 

Comment  du  fond  de  cet  abîme  allons-nous 
remonter  vers  Dieu? 

L'humanité,  nous  l'avons  dit,  procède  éter- 
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nellement  de  la  décomposition  à  la  composi- 
tion, de  l'analyse  à  la  synthèse.  Dans  l'ana- 
lyse, tous  les  rapports  disparaissent,  tous  les 
liens  se  brisent,  l'unité  sociale  et  divine  devient 
insensible.  Mais  peu  à  peu  les  rapports  repa- 
raissent dans  la  science  et  dans  la  société, 
l'unité  revient  dans  la  cité,  dans  la  nature. 
Ce  monde,  naguère  en  poudre,  se  recon- 
stitue et  refleurit  d'une  création  nouvelle  où 
l'homme  reconnaît,  plus  belle  et  plus  pure, 
l'image  de  l'ordre  divin.  Aujourd'hui  la  science 
en  est  à  l'analyse,  à  la  minutieuse  observation 
des  détails  ;  c'estpar  là  seulement  que  son  œuvre 
peut  commencer.  La  société  achève  un  laid  et 
sale  ouvrage  de  démolition  :  elle  déblaie  le  sol 
encombré  des  débris  du  monde  fatal  qui  s'est 
écroulé.  Ce  travail  nous  paraît  long  sans  doute. 
Voilà  bientôt  quarante  ans  qu'il  a  commencé. 
Hélas!  c'est  plus  d'une  vie  d'homme.  Mais  c'est 
peu  dans  la  vie  d'une  nation.  Tranquillisons- 
nous  donc,  et  prenons  courage  ;  l'ordre  revien- 
dra tôt  ou  tard,  au  moins  sur  nos  tombeaux. 
L'unité,  et  cette  fois  la  libre  unité,  reparais- 
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sant  clans  le  monde  social;  la  science  ayant, 
par  l'observation  des  détails,  acquis  un  fonde- 
ment légitime  pour  élever  son  majestueux  et 
harmonique  édifice,  l'humanité  reconnaîtra 
l'accord  du  double  monde,  naturel  et  civil, 
dans  l'intelligence  bienveillante  qui  en  a  fait  le 
lien.  Mais  c'est  surtout  par  le  sens  social  qu'elle 
reviendra  à  l'idée  de  l'ordre  universel.  L'ordre 
une  fois  senti  dans  la  société  limitée  de  la  pa- 
trie, la  même  idée  s'étendra  à  la  société  hu- 
maine, à  la  république  du  monde. 

U  Athénien  disait  :  Saint,  cité  de  Cécropsl  Et 
toi,  ne  diras-tu  pas:  Salut,  cité  de  la  providence  l 

Le  christianisme  a  constitué  l'homme  moral; 
il  a  posé  dans  l'égahté  devant  Dieu  un  principe 
qui  devait  plus  tard  trouver  dans  le  monde  civil 
une  appUcation  féconde.  Cependant  les  cir- 
constances qui  entourèrent  son  berceau  l'ont 
rendu  moins  favorable  à  l'action  commune,  à 
la  vie  sociale,  qu'à  la  contemplation  inactive 
et  solitaire.  Lorsqu'il  parut,  Dieu  était  encore 
captif  dans  le  matérialisme  et  la  sensualité 
païenne  ;  l'homme  était  emprisonné  dans  l'é- 
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troite  enceinte  de  la  cité  antique.  Le  christia- 
nisme délivra  l'homme  en  brisant  la  cité,  af- 
franchit Dieu  en  brisant  les  idoles.  A  ce  mo- 
ment unique,  l'homme,   entrevoyant   pour  la 
première  fois  sa   patrie  divine,  languit  pour 
elle  d'un  incurable  amour,  croisa  les  bras,  et, 
les  yeux  vers  le  ciel,  attendit  le  moment  de 
s'y  élancer.  Quand  sera-ce^  grand  Dieu? ...  Ou- 
vrier impatient  et  paresseux,  qui  vous  asseyez 
et  réclamez  votre  salaire  avant  le  soir,  vous 
demandez  le  ciel,  mais  qu'avez-vous  fait  de  la 
terre  que  Dieu  vous  a  confiée?  Suffit-il   pour 
dompter  la  matière  de  briser  des  images,  de 
jeûner,  de  fuir  au  désert?  Yous  devez  lutter 
et  non  fuir,  la  regarder  en  face  cette  nature 
ennemie,  la  connaître,  la  subjuguer  par  Fart, 
en  user  pour  la  mépriser.  Yous  avez  dissous  la 
cité  antique,  cité  étroite   et  envieuse  qui  re- 
poussait  l'humanité,  et,  des   ruines  de  cette 
Babel,  vous  vous  êtes  dispersés  par  le  monde. 
Yous  voilà  divisés  en  royaumes,  en  monarchies, 
parlant  vingt  langues  diverses.  Que  devient  la 
cité  universelle  et  divine,  dont  la  charité  chré- 
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tienne  vous  avait  donné  le  pressentiment,  et 
que  vous  aviez  promis  de  réaliser  ici-bas? 

Si  le  sens  social  doit  nous  ramener  à  la  re- 
ligion, l'organe  de  cette  révélation  nouvelle, 
l'interprète  entre  Dieu  et  l'homme,  doit  être 
le  peuple  social  entre  tous.  Le  monde  moral 
eut  son  Yerbe  dans  le  christianisme,  fils  de 
la  Judée  et  de  la  Grèce;  la  France  expliquera 
le  Yerbe  du  monde  social  que  nous  voyons 
commencer. 

C'est  aux  points  de  contact  des  races,  dans 
la  cohision  de  leurs  fatahtés  opposées,  dans  la 
soudaine  explosion  de  Tintelligence  et  de  la 
liberté,  que  jaillit  de  Ihumanité  cet  éclair  cé- 
leste qu'on  appelle  le  Yerbe,  la  parole,  la  ré- 
vélation. Ainsi,  quand  la  Judée  eut  entrevu 
l'Egypte,  la  Ghaldée  et  la  Phénicie,  au  point 
du  plus  parfait  mélange  des  races  orientales, 
réclair  brilla  sur  le  Sinaï,  et  il  en  resta  la  pure 
et  sainte  unité.  Quand  l'unité  juive  se  fut  fé- 
condée du  génie  de  la  Perse  et  de  l'Egypte 
grecque,  l'unité  s'épanouit,  et  elle  embrassa 
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le  monde  dans  l'égalité  de  la  charité  divine. 
La  Grèce  |j.uôoTo>to;,  mère  du  mythe  et  de  la  pa- 
role, expliqua  la  bonne  nouvelle  ;  il  ne  fallut 
pas  moins  que  la  merveilleuse  puissance  ana- 
lytique de  la  langue  d'Aristote  pour  dire  aux 
nations  le  verbe  du  muet  Orient. 
'  Au  point  du  plus  parfait  mélange  des  races 
européennes,  sous  la  forme  de  l'égalité  dans  la 
liberté,  éclate  le  verbe  social.  Sa  révélation 
est  successive  ;  sa  beauté  n'est  ni  dans  un  temps 
ni  dans  un  lieu.  Il  n'a  pu  présenter  la  ravis- 
sante harmonie  par  laquelle  le  verbe  moral 
éclata  en  naissant  :  le  rapport  de  Dieu  à  l'in- 
dividu était  simple;  le  rapport  de  l'humanité 
à  elle-même  dans  une  société  divine,  cette 
translation  du  ciel  sur  la  terre,  est  un  pro- 
blème complexe,  dont  la  longue  solution  doit 
remplir  la  vie  du  monde;  sa  beauté  est,  dans 
sa  progression,  sa  progression  infinie. 

C'est  à  la  France  qu'il  appartient  et  de  faire 
éclater  cette  révélation  nouvelle  et  de  l'expli- 
quer. Toute  solution  sociale  ou  intellectuelle 
reste  inféconde  pour  l'Europe,  jusqu'à  ce  que 
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la  France  l'ait  interprétée,  traduite,  popula- 
risée.  La  réforme  du  saxon  Luther,  qui  repla- 
çait le  Nord  dans  son  opposition  naturelle 
contre  Rome,  fut  démocratisée  par  le  génie  de 
Calvin.  La  réaction  catholique  du  siècle  de 
Louis  XIY  fut  proclamée  devant  le  monde  par 
le  dogmatisme  superbe  de  Bossuet.  Le  sensua- 
lisme de  Locke  ne  devint  européen  qu'en  pas- 
sant par  Voltaire,  par  Montesquieu  qui  assu- 
jettit le  développement  de  la  société  à  l'in- 
fluence des  climats.  La  liberté  morale  réclama 
au  nom  du  sentiment  par  Rousseau,  au  nom  de 
l'idée  par  Kant  ;  mais  l'influence  du  Français 
fut  seule  européenne. 

Ainsi  chaque  pensée  solitaire  des  nations 
est  révélée  par  la  France.  Elle  dit  Je  Verbe  de 
l'Europe,  comme  la  Grèce  a  dit  celui  de  l'Asie. 
Qui  lui  mérite  cette  mission?  C'est  qu'en  elle,, 
plus  vite  qu'en  aucun  peuple,  se  développe,, 
et  pour  la  théorie  et  pour  la  pratique,  le  senti- 
ment de  la  généraUté  sociale. 

A  mesure  que  ce  sentiment  vient  à  poindre 
chez  les  autres  peuples,  ils  sympathisent  avec 
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le  génie  français,  ils  deviennent  France;  ils 
lui  décernent,  au  moins  par  leur  muette  imi- 
tation, le  pontificat  delà  civilisation  nouvelle. 
Ce  qu'il  y  a  de  plus  jeune  et  de  plus  fécond 
dans  le  monde,  ce  n'est  point  l'Amérique,  en- 
fant sérieux  qui  imitera  longtemps  ;  c'est  la 
vieille  France,  renouvelée  par  l'esprit.  Tandis 
que  la  civilisation  enferme  le  monde  barbare 
dans  les  serres  invincibles  de  l'Angleterre  et 
de  la  Russie,  la  France  brassera  l'Europe  dans 
toute  sa  profondeur.  Son  intime  union  sera, 
n'en  doutons  point,  avec  les  peuples  de  lan- 
gues latines,  avec  l'Italie  et  l'Espagne,  ces  deux 
îles  qui  ne  peuvent  s'entendre  avec  le  monde 
moderne  que  par  l'intermédiaire  de  la  France. 
Alors  nos  provinces  méridionales  reprendront 
l'importance  qu'elles  ont  perdue. 

L'Espagne  résistera  longtemps.  La  pro- 
fonde démagogie  monacale  qui  la  gouverne, 
la  ferme  à  la  démocratie  modérée  de  la  France. 
Ses  moines  sortent  de  la  populace  et  la  nour- 
rissent. Si  pourtant  ce  peuple^  rassuré  du  côté 
de  la  France,  reprend  son  génie  d'aventure, 
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c'est  par  lui  que  la  civilisation  occidentale  at- 
teindra l'Afrique,  déjà  si  bien  nivelée  par  le 
mahomélisme. 

L'Italie,  celtique  de  race  dans  les  provinces 
du  Nord,  l'Italie  préparée  à  la  démocratie  par 
le  génie  antiféodal  de  l'Église  et  du  parti 
guelfe,  appartient  de  cœur  à  la  France,  qui  ne 
lui  demande  pas  plus  aujourd'hui.  Ces  deux 
contrées  sont  sœurs;  même  génie  pratique  : 
Salerne  et  Montpellier,  Bourges  et  Bologne, 
n'avaient-elles  pas  un  esprit  commun?  L'éco- 
nomie politique,  née  en  France,  a  retenti  en 
Italie.  Il  y  a  un  double  écho  dans  les  Alpes.  La 
fraternité  des  deux  contrées  fortifiera  le  sens 
social  de  l'Italie,  et  suppléera  à  ce  qu'elle  lais- 
sera toujours  à  désirer  pour  l'unité  matérielle 
et  politique.  Chef  de  cette  grande  famille,  la 
France  rendra  au  génie  latin  quelque  chose  de 
la  prépondérance  matérielle  qu'il  eut  dans  l'an- 
tiquité, de  la  suprématie  spirituelle  qu'il  obtint 
au  moyen  âge.  Dans  les  derniers  temps,  le 
traité  de  famille  qui  unissait  la  France,  l'Italie 
et  l'Espagne,  dans  une  alliance  fraternelle,  était 
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une  vaine  image  de  celle  future  union  qui  doit 
les  rappioclier  dans  une  communauté  de  vo- 
lontés et  de  pensées.  Mais  la  vraie  figure  de 
cette  union  future  de  Fltalie  et  de  la  France, 
c'est  Bonaparte.  Ainsi  Cliarlemagne  figura  ma- 
tériellement l'unilé  spirituelle  du  monde  féodal 
etpontifical  qui  se  préparait.  Les  grandes  révolu- 
tions ont  d'avance  leurs  symboles  prophétiques. 
Quiconque  veut  connaître  les  destinées  du 
genre  humain  doit  approfondir  le  génie  de 
l'Italie  et  de  la  France.  Piome  a  été  le  nœud 
du  drame  immense  dont  la  France  dirige  la 
péripétie.  C'est  en  nous  plaçant  au  sommet  du 
Capitole,  que  nous  embrasserons,  du  double 
regard  de  Janus,  et  le  monde  ancien  qui  s'y 
termine,  et  le  monde  moderne,  que  notre 
patrie  conduit  désormais  dans  la  route  mysté- 
rieuse de  l'avenir. 


DISCOURS  D'OUVERTURE 

PRONONCÉ 

A  LA  FACULTÉ  DES  LETTRES 
Le  9  janvier  1834 
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Messieurs  , 

C'est  une  chose  grave  de  parler  d'histoire 
dans  un  heu  si  profondément  historique.  Ces 
murs  qui  me  rappellent  tant  de  souvenirs, 
cet  auditoire  réuni  de  toutes  les  parties  de  la 
France,  m'accablent  et  troublent  ma  parole; 
en  ce  moment  unique,  en  cet  étroit  espace, 
l'histoire  m'apparaît  immense  et  variée,  dans 
toute  la  complexité  des  lieux  et  des  temps.  — 
Dès  le  treizième  siècle ,  dès  le  règne  de  saint 
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Louis ,  le  nom  de  Sorboiine  rappelle  la  grande 
école  de  la  France,  disons  mieux,  celle  du 
monde  ;  tout  ce  que  le  moyen  âge  eut  d'illustre 
a  siégé  sur  ces  bancs.  La  subtilité  hibernoise 
de  Duns  Scott,  l'ardeur  africaine  de  Raymond 
LuUe ,  ridéaliste  poésie  de  Pétrarque ,  tout 
s'y  rencontra.  Ceux  qui  ne  purent  reposer 
nulle  part,  l'auteur  de  la  Jérusalem,  et  celui 
de  la  Divine  comédie,  l'exilé  de  Florence,  le 
contemplateur  errant  des  trois  mondes,  ils 
s'arrêtèrent  ici  un  instant.  Au  dix-septième 
siècle,  cette  enceinte  renouvelée  par  Richelieu 
fut  témoin  des  premiers  essais  du  Platon  chré- 
tien, de  Malebranche,  et  des  rudes  combats 
d'Arnaud.  A  deux  pas  de  cette-maison  furent 
élevés  Fénelon,  Molière  et  Voltaire.  A  l'ombre 
des  murs  extérieurs  de  cette  chapelle ,  dans 
l'obscurité  d'une  petite  rue  voisine ,  écrivirent 
Pascal  et  Rousseau.  Ici  même ,  un  étudiant , 
un  jeune  homme  de  vingt-cinq  ans ,  M.  Tur- 
got ,  posa  dans  une  thèse  les  véritables  bases 
de  la  philosophie  de  l'histoire.  L'histoire,  Mes- 
. sieurs,  celle   de  la  philosophie,  de  la  litté- 
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rature,  des  événements  politiques,  avec  quel 
éclat  elle  a  été  récemment  professée  dans 
cette  chaire,  la  France  ne  Toubliera  jamais. 
Qui  me  rendra  le  jour  où  j'y  vis  remonter 
mon  illustre  maître  et  ami,  ce  jour  où  nous 
entendîmes  pour  la  seconde  fois  cette  pa- 
role simple  et  forte,  limpide  et  féconde, 
qui,  dégageant  la  science  de  toute  passion 
éphémère,  de  toute  partialité,  de  tout  men- 
songe de  fait  ou  de  style,  élevait  l'histoire  à  la 
dignité  de  la  loi  ? 

Telle  a  été.  Messieurs,  des  temps  les  plus 
anciens  jusqu'au  nôtre,  la  noble  perpétuité 
des  traditions  qui  s'attachent  au  lieu  où  nous 
sommes.  Cette  maison  est  vieille  ;  elle  en  sait 
long,  quelque  blanche  et  rajeunie  qu'elle  soit; 
bien  des  siècles  y  ont  vécu  ;  tous  y  ont  laissé  quel- 
que chose.  Que  vous  la  distinguiez  ou  non,  la 
trace  reste,  n'en  doutez  pas.  C'est  comme  dans 
un  cœur  d'homme  I  Hommes  et  maisons ,  nous 
sommes  tous  empreints  des  âges  passés.  Nous 
avons  en  nous,  jeunes  hommes,  je  ne  sais 
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combien  d'idées ,  de  sentiments  antiques,  dont 
nous  ne  nous  rendons  pas  compte.  Ces  traces 
des  vieux  temps  ,  elles  sont  en  notre  âme  con- 
fuses, indistinctes,  souvent  importunes.  Nous 
nous  trouvons  savoir  ce  que  nous  n'avons  pas 
appris  ;  nous  avons  mémoire  de  ce  que  nous 
n'avons  pas  vu  ;  nous  ressentons  le  sourd  pro- 
longement des  émotions  de  ceux  que  nous  ne 
connûmes  pas.  On  s'étonne  du  sérieux  de  ces 
jeunes  .visages.  Nos  pères  nous  demandent 
pourquoi,  dans  cet  âge  de  force,  nous  mar- 
chons pensifs  et  courbés.  C'est  que  l'histoire 
est  en  nous,  les  siècles  pèsent,  nous  portons 
le  monde. 

Je  voudrais ,  Messieurs ,  analyser  avec  vous 
ces  éléments  complexes  ,  qui  nous  gênent  d'au- 
tant plus  que  nous  les  démêlons  à  peine,  sai- 
sir tout  ce  qu'il  y  a  d'antique  dans  celui  qui 
est  né  d'hier  ,  m'expUquer  à  moi ,  homme  mo- 
derne ,  ma  propre  naissance ,  me  raconter  mes 
longues  épreiives  pendant  les  cinq  derniers 
siècles',  reconnaître  ce  pénible  et  ténébreux 
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passage  par  où,  après  tant  de  fatigues,  je  suis 
parvenu  au  jour  de  la  civilisation,  de  la  li- 
berté. 

Grave ,  solennel ,  laborieux  sujet  1  il  s'agit  de 
dire  comment  l'homme,  perdu  dans  l'obscure 
impersonnalité  du  moyen  âge,  s'est  révélé  à 
soi-même ,  comment  l'individu  a  commencé  de 
compter  pour  quelque  chose  et  d'exister  en  son 
propre  nom.  Plus  d'esclave,  plus  de  serf!  l'es- 
clave c'est  désormais  la  matière,  domptée,  asser- 
vie par  l'industrie  humaine.  L'antiquité  rabaissa 
l'homme  au  rang  de  chose;  l'âge  moderne 
élève  la  nature ,  elle  TennobUt  par  l'art ,  elle 
l'humanise.  Une  société  plus  juste  s'appuie  sur 
la  base  de  l'égahté.  L'ordre  civil  est  fondé,  la 
liberté  conquise....  et  qu'on  vienne  nous 
l'arracher!... 

Ce  qu'il  en  a  coûté  à  nos  pères  pour  nous 
amener  là,  l'histoire  aura  beau  faire,  nous  ne 
le  saurons  jamais.  Tant  d'elTorts,  de  sang,  de 
ruines !...  On  a  bien  tenu  compte  des  moments 
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dramatiques,  des  combats ^  des  révolutions; 
mais  les  longs  siècles  de  souffrance,  les  misères 
extrêmes  du  peuple,  ses  jeûnes  sans  fin,  ses 
effroyables  douleurs  pendant  les  guerres  des 
Anglais,  pendant  les  guerres  de  religion,  dans  la 
guerre  de  Trente  ans,  dans  celles  de  Louis  XIV, 
ce  qu'on  en  a  dit  est  bien  peu  de  chose.  Nous 
jouissons  de  tout,  nous  les  derniers  venus. 
Tous  les  siècles  ont  travaillé  pour  nous.  Le 
quatorzième,  le  quinzième,  nous  ont  assuré 
une  patrie  ;  ils  ont  sué  la  sueur  et  le  sang  ; 
ils  ont  chassé  l'Anglais;  ils  nous  ont  fait  la 
France.  Le  seizième,  pour  nous  donner  la 
liberté  religieuse,  a  subi  cinquante  ans  d'hor- 
ribles petites  guerres,  d'escarmouches^  d'em- 
bûches ,  d'assassinats ,  la  guerre  à  coups  de 
poignard ,  à  coups  de  pistolet.  Le  dix-huitième 
la  fit  à  coups  de  foudre  ,  et  cependant  il  créait 
la  société  où  nous  vivons  encore  ;  création  sou- 
daine; le  père  n'y  plaignit  rien;  où  quelque 
chose  manquait ,  il  s'ouvrait  la  veine ,  et  don- 
nait à  flots  de  son  sang....  Ainsi,  chaque  âge 
contribua  ;  tous  souffrirent,  combattirent,  sans 
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s'inquiéter  si  cela  leur  profiterait  à  eux-mêmes. 
Ils  moururent  sans  prévoir...  Nous  qui  savons, 
Messieurs ,  nous  qui  cueillons  les  fruits  de  leur 
labeur,  bénissons-les,  et  travaillons  de  telle 
sorte  que  nous  soyons  bénis  à  notre  tour 
({  de  ceux  qui  appelleront  ce  temps  le  temps 
antique  ». 

Ce  fut  une  solennelle  époque  dans  l'iiistoire 
que  l'an  1300,  ce  moment  où  Boniface  YIII 
proclama  son  jubilé  ,  comme  pour  signaler  par 
cette  pompeuse  solennité  la  fin  de  la  domina- 
tion pontificale  sur  l'Europe.  Il  y  eut  grande 
foule  à  Rome  ;  on  compta  les  pèlerins  par  cent 
mille,  et  bientôt  il  n'y  eut  plus  moyen  de 
compter;  ni  les  maisons  ni  les  églises  ne  suf- 
firent à  les  recevoir;  ils  campèrent  par  les  rues 
et  les  places  sous  des  abris  construits  à  la  hâte , 
sous  des  toiles ,  sous  des  tentes ,  et  sous  la 
voûte  du  ciel.  On  eût  dit  que,  les  temps  étant 
accomplis,  le  genre  humain  venait  par-devant 
son  juge  dans  la  vallée  de  Josaphat.  Le  grand 
poète  du  moyen  âge,  Dante,  était  alors  à  Rome  ; 
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ce  spectacle  ne  fut  pas  perdu  pour  lui.  Le  pape 
avait  appelé  à  Rome  tous  les  vivants  ;  le  poète 
convoqua  dans  son  poème  tous  les  morts  ;  il  lit 
)a  revue  du  monde  fini ,  le  classa  ,  le  jugea.  Le 
moyen  âge  ,  comme  l'antiquité  ,  comparut  de- 
vant lui.  Rien  ne  lui  fut  caché.  Le  mot  du  sanc- 
tuaire fut  dit  et  profané.  Le  sceau  fut  enlevé , 
brisé  ;  on  ne  l'a  pas  retrouvé  depuis.  Le  moyen 
âge  avait  vécu  ;  la  vie  est  un  mystère  qui  pé- 
rit lorsqu'il  achève  de  se  révéler.  La  révélation, 
ce  fut  la  'Divina  Commedia ,  la  cathédrale  de 
Cologne ,  les  peintures  du  Campo-Santo  de 
Pise.  L'art  vient  ainsi  terminer,  fermer  une 
civilisation,  la  couronner,  la  mettre  glorieu- 
sement au  tombeau. 

Ce  vieux  monde,  qui  s'éteignait  alors,  avait 
vécu  sur  deux  idées  d'ordre,  le  saint  pontifi- 
cat romain,  le  saint  empire  romain,  deux 
hiérarchies  universelles ,  deux  ordres  ,  deux 
absolus  ,  deux  infinis.  Deux  infinis  ensemble, 
c'est  chose  absurde.  Un  ordre  double,  c'est 
désordre.  Combien  en  fait  les  deux  hiérarchies 
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étaient-elles  troublées ,  c'est  ce  que  personne 
n'ignore  ;  mais  enfin  cette  fiction  légale  avait 
mis  quelque  simplicité  dans  la  vie.  Le  baron 
relevait  sans  difficulté  du  comte ,  le  comte  du 
roi  ;  le  roi  lui-même  ne  méconnaissait  pas  dans 
l'empereur  la  tête  du  monde  féodal.  Chacun 
savait  sa  place,  la  route  était  prévue ,  tracée 
d'avance.  On  naissait,  on  mourait  dans  un 
ordre  prescrit.  Si  la  vie  était  triste  et  dure, 
il  y  avait  du  moins  pour  la  mort  un  bon 
oreiller. 

Aussi,  lorsque  tout  cela  s'ébranla,  lorsque 
l'édifice  oii  l'on  s'était  établi  pour  l'éternité  se 
mita  chanceler,  l'humanité  n'eut  garde  de  se 
réjouir.  Elle  ne  vit  pas  en  cela ,  comme  nous 
pourrions  croire,  un  affranchissement.  Ce  fut 
une  immense  tristesse.  Chacun  joignit  les 
mains ,  et  dit  :  Que  deviendrons-nous? 

Ce  fut.  Messieurs,  comme  si,  une  planète 
hostile  s^approchant  de  la  nôtre ,  en  suspen- 
dant les  lois,   en  troublant  l'harmonie,  vous 
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voyiez  celte  maison  trembler,  le  sol  remuer, 
les  montagnes'  s'émouvoir ,  le  mont  Blanc  des- 
cendre et  se  mettre  en  marche  au-devant  des 
Pyrénées. 

D'abord  les  deux  figures  colossales ,  le  pape 
et  l'empereur ,  se  heurtèrent  front  contre 
front  ;  le  monde  fit  cercle  autour.  Il  y  eut  là 
des  choses  étranges.  Ces  deux  représentants  de 
TEurope  chrétienne  mirent  bas  toute  religion  , 
et  renièrent.  Le  chef  du  saint  empire  appelle 
les  Sarrasins  contre  les  chrétiens ,  les  établit 
enltahe,  en  face  de  Rome  ;  il  alla  donner  J  a 
main  au  soudan  ;  il  écrivit ,  telle  est  du  moins 
la  tradition ,  le  livre  des  Trois  imposteurs  , 
Moïse,  Mahomet  ei  Jésus-Christ.  De  l'autre 
côté,  le  pape,  le  prêtre,  le  pacifique,  prit  le 
glaive  ,  jeta  l'étole  ,  et  fit  de  sa  crosse  une  mas- 
sue ;  il  vendit  les  clefs  et  la  mitre ,  il  se  vendit 
lui-même  à  la  France  ,  pour  tuer  l'empereur. 
Il  le  tua  ,  mais  il  en  mourut ,  laissant  dans  la 
plaie  son  aiguillon  et  sa  vie. 
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Un  signe  grave  de  mort ,  c'est  le  soin  dont 
les  deux  adversaires  se  travaillent  à  cette  épo- 
que pour  constater  qu'ils  sont  en  vie.  Jamais  ils 
n'ont  crié  plus  haut ,  jamais  ils  n'ont  élevé  de 
plus  superbes  prétentions;  ils  s'agitent,  dé- 
clament et  gesticulent  en  furieux  du  fond  de 
leurs  sépulcres.  Leurs  partisans  répètent  fière- 
ment des  paroles  de  démence,  dont  on  frémit 
alors;  bravades   de    la   mort,    insolence   du 
néant.  D'un  côté ,  Barthole  proclame  que  toute 
âme  est  soumise  à  l'empereur ,  que  le  monde 
spirituel  est  à  lui,  comme  le  temporel,  qu'il 
est  la  loi  vivante,  «  Non  ,  réplique  le  défenseur 
du  pape,  le  frère  Augustinus  Triumphus,  l'au- 
torité infinie,  immense ,  c'est  celle  du  pape  ; 
immense  j  je  veux  dire  ,  sans  nombre ,  poids ,  ni 
mesure.  Le  pape,  c'est  plus   qu'un  homme  , 
plus  qu'un  ange ,  puisqu'il  représente  Dieu.  » 
Et   si    Barthole   insiste ,    les   moines ,    pous- 
sés à  bout ,  lui  diront  «  qu'entre  le  soleil  de 
la   papauté  et  la  lune  de    l'empire ,    il   y  a 
cette  différence ,   que  la  terre  étant  sept  fois 
plus  grande  que   la   lune,  le  soleil  huit  fois 
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plus  grand  que  la  terre,  le  pape  est  tout 
juste  quarante-sept  fois  plus  grand  que  l'em- 
pereur. )) 

■  Quoi  qu'on  pense  de  cette  étrange  arithmé- 
tique ,  quelle  que  soit  entre  les  concurrents  la 
grandeur  relative ,  tous  deux  sont  alors  bien 
petits.  C'est  le  moment  où  le  premier  résigne 
dans  sa  Bulle  d'or  les  principaux  droits  de 
Fempire  ;  dans  cette  dernière  comédie ,  les  élec- 
teurs le  débarrassent  respectueusement  de  son 
pouvoir;  ils  lui  dressent  une  table  haute  de  six 
pieds,  ils  le  servent  à  table,  mais  sur  cette 
table  ils  lui  font  signer  son  abaissement  et 
leur  grandeur.  Le  temps  n'est  pas  loin  où  ce 
maître  du  monde  engagera  ses  chevaux  aux 
marchands  qui  ne  voudront  plus  lui  faire  cré- 
dit ,  et  s'enfuira  de  peur  d'être  retenu  par  les 
bouchers  de  Worms.  Pauvre  dignité  impé- 
riale, elle  va  traîner  son  orgueilleuse  misère  , 
fugitive  avec  Charles  lY^  captive  avec  Maximi- 
lien  ;  celui-ci  servira  le  roi  d'Angleterre  à  cent 
écus  par  jour,  jusqu'à  ce  qu'il  rétabhsse  ses 
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affaires  par  un  mariage,  et  que  sa  femme  le 
nourrisse. 

Le  pape,  d'autre  part ,  n'est  ni  moins  fier ^ 
ni  moins  humilié.  Souffleté  en  Boniface  YIII 
par  son  bon  ami  le  roi  de  France ,  il  est  venu 
se  mettre  à  sa  discrétion.  Le  gascon  Bertrand 
de  Gott,  pour  devenir  Clément  Y ,  pactise  se- 
crètement dans  cette  sombre  forêt  de  Saint- 
Jean  d'Angely  ;  il  y  baise ,  les  uns  disent  la 
griffe  du  diable;  les  autres  ,  la  main  de  Phi- 
lippe le  Bel.  Tel  est  le  marché  satanique  :  les 
Templiers  périront,  et  avec  eux  la  mémoire 
des  croisades;  Boniface  YIII  sera  flétri  ;  le 
pape  déclarera  que  le  pape  peut  faillir  ;  autre- 
ment dit ,  la  papauté  se  tuera  elle-même  ;  le 
juge  se  condamnera;  l'immuable  aura  reculé. 

Ce  qu'il  y  a  encore  de  dur  dans  la  pénitence 
du  pape,  c'est  qu'il  est  forcé  par  le  roi  de 
France  de  continuer  à  maudire  l'empereur 
qu'il  ne  hait  plus.  «  Hélas!  disait  Benoît  XII 
aux  impériaux  qui  demandaient  l'absolution, 
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le  roi  de  France  ne  le  voudra  pas.  Il  m'a  déjà  me- 
nacé de  me  traiter  plus  mal  que  Boniface  YIII.  » 
Philippe  de  Valois  tenait  en  effet  le  pape  et  la 
papauté  ;  il  avait  contre  elle  son  Université ,  sa 
Sorbonne.  Il  fit  un  instant  craindre  à  Jean  XXII 
de  le  faire  brûler  comme  hérétique.  «  Pour  les 
choses  de  la  foi ,  lui  écrivait-il ,  nous  avons  ici 
des  gens  qui  savent  tout  cela  mieux  que  vous 
autres  légistes  d'Avignon.  » 

Voilà ,  Messieurs  ,  dans  quelles  misères  tom- 
bèrent les  deux  grandes  puissances  qui,  au 
moyen  âge,  avaient  représenté  le  droit  :  le 
saint  empire  et  le  saint  pontificat.  L'idée  du 
droit,  placée  naguère  dans  les  deux  représen- 
tants des  pouvoirs  temporel  et  spirituel,  où  va- 
t-elle  se  transporter?  L'homme  est  lâché  hors 
de  la  route  antique ,  le  sentier  tracé  disparaît 
à  ses  yeux,  il  se  trouve  obligé  de  se  guider  et 
de  voir  pour  soi.  La  pensée  soutenue  jusque- 
là,  jusqu'alors  persuadée  qu'elle  ne  pouvait 
aller  d'elle-même ,  la  voilà  laissée  comme  or- 
pheline ;  il  lui  faut ,  seulette  et  timide ,  che- 
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miner  par  sa  propre  voie  dans  ce  vaste  désert 
du  monde. 

Elle  chemine;  à  côté  d'elle  marchent  les 
nouveaux  guides  qui  veulent  la  conduire. 
Ceux-ci,  Franciscains,  Dominicains,  parlent 
encore  au  nom  de  l'Église.  Ce  sont  des  moines, 
mais  des  moines  voyageurs,  mendiants.  Ils  n'ont 
rien  de  la  sombre  austérité  du  moyen  âge; 
l'humanité  n'a  rien  à  craindre  ;  ils  lui  font  un 
petit  chemin  de  fleurs;  s'il  y  a  un  mauvais 
pas,  ils  jettent  sous  ses  pieds  leur  manteau. 
Lestes  et  facétieux  prédicateurs ,  ils  charment 
l'ennui  du  voyage  spirituel.  Ils  savent  de  belles 
histoires,  ils  les  content,  les  chantent,  les 
jouent ,  les  mettent  en  action.  Ils  en  ont  pour 
tout  rang,  pour  tout  âge.  La  foi,  élastique  en 
leurs  mains,  s'allonge,  s'accourcit  à  plaisir. 
Tout  est  devenu  facile.  Après  la  loi  juive, 
la  loi  chrétienne  ;  après  le  Christ ,  saint  Fran- 
çois. Saint  François  et  la  Yierge  remplacent 
tout  doucement  Jésus- Christ.  Les  plus  hardis 

de  l'ordre  annoncent  que  le  Fils  a  fait  son 
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temps.  C'est  maintenant  le  tour  du  Saint-Es- 
prit. Ainsi,  le  christianisme  sert  de  forme  et 
de  Yéhicule  à  une  philosophie  antichrétienne. 
L'autorité  est  ruinée  par  ceux  qu'elle  avait  in- 
stitués ses  défenseurs. 

Tandis  que  ces  moines  entraînent  le  peuple 
dans  leur  mysticisme  vagabond  ,  les  juristes  , 
immobiles  sur  leurs  sièges,  ne  poussent  pas 
moins  au  mouvement.  Ceux-ci,  âmes  damnées 
des  rois,  fondateurs  du  despotisme  monar- 
chique, ne  semblent  pas  d'abord  pouvoir  être 
comptés  parmi  les  Ubérateurs  de  la  pensée. 
Enfoncés  dans  leur  hermine ,  ils  ne  parlent 
qu'au  nom  de  l'autorité;  ils  ressuscitent  les 
procédures  de  l'Empire ,  la  torture ,  le  secret 
des  jugements.  Ils  somment  l'esprit  humain  de 
marcher  droit  par  Titinéraire  du  droit  romain. 
Ils  lui  montrent  dans  les  Pandectes  la  route 
nécessaire.  Rien  [de  plus  ,  rien  de  moins.  C'est 
lam/^ow  éaite.  Si  l'humanité  se  hasarde  de  de- 
mander autre  chose ,  ils  n'entendent  pas ,  ils 
ne  comprennent  pas,  ils  secouent  la  tête  :  Nihil 
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hoc  ad  edicium  prœtoris.  Ces  gens-là  ont  tra- 
versé le  moyen  âge  sans  en  tenir  compte.  De- 
puis Tribonien,  ils  ne  datent  plus.  Ce  sont  les 
sept  dormants  qui  se  sont  couchés  sous  Justi- 
nien,  et  se  réveillent  au  onzième  siècle.  Quand 
le  monde  pontifical  et  féodal  invoque  le  temps 
comme  autorité^  les  jurisconsultes  sourient, 
ils  lui  demandent  son  âge  ;  cette  jeune  anti- 
quité de  quelques  siècles  leur  fait  pitié.  Leur 
religion,  c'est  Rome  aussi,  mais  la  Rome  du 
droit  ;  celle-ci  les  rend  hardis  contre  l'autre  ; 
un  des  leurs  s'en  va  froidement  appréhender 
au  corps  le  successeur  des  apôtres.  Cette  lutte, 
commencée  par  un  soufflet,  ils  la  continuent 
poliment  pendant  cinq  cents  ans  au  nom  des 
libertés  de  l'Église  gaUicane.  Ils  mettent  tout 
doucement  la  féodahté  en  pièces  avec  leur  suc-' 
cession  romaine ,  qui  morcelle  les  fiefs.  Ils  re- 
lèvent la  monarchie  de  Justinien.  Ils  prouvent 
doctement  aux  rois  que  tout  droit  est  aux  rois; 
ils  nivellent  tout  sous  un  maître. 

Dans  leur  démolition  du  monde  pontifical 
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et  féodal ,  les  légistes  procèdent  avec  méthode. 
D'abord  ils  défendent  l'empereur  contre  le 
pape ,  puis  ils  poussent  le  roi  de  France  contre 
le  pape  et  l'empereur.  11  ne  tient  pas  à  eux 
qu'en  celui-ci  ne  soit  coupée  la  tête  du  monde 
féodal.  Ce  monde  s'en  va  en  morceaux.  Quand 
la  France  s'élève  par  la  ruine  de  l'Empire ,  qui 
s'était  dit  son  suzerain  ,  quand  le  roi  de 
France,  transfiguré  de  Dieu  au  diable,  de 
saint  Louis  à  Philippe  le  Bel,  commence,  sous 
la  direction  des  juristes,  à  réclamer  la  suze- 
raineté universelle,  son  vassal  d'Angleterre 
répond  pour  tous;  il  répHque  brutalement  : 
Non.  Que  dis-je  ?  il  a  l'insolence  de  jeter  par 
terre  son  seigneur  :  C'est  moi ,  dit-il ,  qui  suis 
roi  de  France. 

Alors  commence  une  furieuse  guerre.  Elle 
commence  entre  deux  rois ,  elle  continue  entre 
deux  peuples.  C'est  la  forte  et  petite  Angle- 
terre qui  vient  secouer  rudement  la  France 
endormie.  Le  sommeil  est  profond  après  ce 
long  enchantement  du  moyen  âge.  Pour  arri- 
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ver  jusqu'au  peuple ,  il  faut  que  TAnglais  passe 
à  travers  la  noblesse.  Celle-ci ,  battue  à  Crécy, 
prise  et  rançonnée  à  Poitiers,  s'enferme  dans 
ses  châteaux;  l'Anglais  ne  peut  l'en  tirer,  les 
plus  outrageuses  provocations  suffisent  à 
peine.  Cinq  ou  six  fois  elle  refusela  bataille 
avec  (les  armées  doubles  et  triples.  Alors  l'An- 
glais s'en  prend  à  l'homme  du  peuple ,  au 
paysan;  il  lui  coupe  arbres,  vignes,  l'affame, 
le  bat ,  lui  brûle  sa  maison ,  lui  tue  son  porc^ 
lui  prend  sa  femme ,  donne  aux  chevaux  la 
moisson  en  herbe....  11  en  fait  tant,  que  le 
bonhomme  Jacques  se  réveille ,  ouvre  les  yeux  » 
se  tâte  ,  et  remue  les  bras.  Furieux  de  misère  et 
n'ayant  rien  à  perdre ,  il  se  rue  contre  son 
seigneur,  qui  l'a  si  mal  défendu,  il  lui  casse 
ses  sabots  sur  la  tête  ;  cela  s'appelle  la  Jacque- 
rie. Jacques  a  senti  sa  force.  Les  étrangers  reve- 
nant ,  il  sent  de  plus  son  droit ,  il  s'avise  que  le 
bon  Dieu  est  du  parti  français.  Alors  les  femmes 
même  s'en  mêlent,  elles  jettent  leur  quenouille, 
et  mènent  les  hommes  à  l'ennemi.  Cette  fois,  Jac- 
ques s'appelle  Jeanne;  c'est  Jeanne  la  Pucelle. 

11. 
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La  France  a  aux  Anglais  une  grande  obli- 
gation. C'est  l'Angleterre  qui  lui  apprend  à  se 
connaître  elle-même.  Elle  est  son  guide  impi- 
toyable dans  cette  douloureuse  initiation.  C'est 
le  démon  qui  la  tente  et  l'éprouve  ,  qui  la 
pousse,  l'ai guillon  dans  les  reins,  par  les  cercles 
de  cet  enfer  de  Dante,  qu'on  appelle  l'histoire 
du  quatorzième  siècle.  11  y  eut  là,  Messieurs, 
un  temps  bien  dur.  D'abord  une  guerre  atroce 
entre  les  peuples,  et,  en  même  temps,  une 
autre  guerre,  celle  de  la  fiscalité,  entre  le  gou- 
vernement et  le  peuple  ;  l'administration  nais- 
sante vivant  au  jour  le  jour  de  confiscations, 
de  fausse  monnaie,  de  banqueroute;  le  fisc 
arrachant  au  peuple  affamé  de  quoi  payer  les 
soldats  qui  le  pillent.  L'or,  redevenu  le  dieu 
du  monde,  comme  au  temps  de  Carthage ,  et 
l'exécrable  impiété  des  mercenaires  antiques  re- 
nouvelée dans  les  condottieri  de  toutes  nations . 

De  temps  à  autre,  quelques  mots  jetés  par 
les  historiens  nous  font  entrevoir  tout  un  monde 
de  douleiu\   «  A  cette  époque ,  dit  l'un  deux, 
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il  ne  restait  pas  hors  des  lieux  fortifiés  une 
maison  debout,  de  Laon  jusqu'en  Allemagne.  » 
«  En  l'année  1348,  dit  négligemment  Frois- 
sart,  il  y  eut  une  maladie  ,  nommée  épidémie, 
dont  bien  la  tierce  partie  du  monde  mourut.  » 

Et  tout  en  effet  semblait  se  mourir.  A  la  sé- 
rieuse inspiration  des  grands  poèmes  chevale- 
resques succédait  la  dérision  obscène  des  fa- 
bhaux.  Le  monde  n'avait  plus  de  goût  qu'aux 
licencieux  écrits  de  Boccace.  La  poésie  semblait 
laisser  la  place  au  conte,  à  l'histoire,  l'idéal  à 
la  réalité.  Entre  Joinville  et  Froissart  apparaît 
le  froid  et  judicieux  Yillani. 

Ce  triomphe  universel  de  la  prose  sur  la 
poésie,  qui,  après  tout,  n'annonçait  qu'un 
progrès  vers  la  maturité,  vers  l'âge  viril  du 
genre  humain,  on  crut  y  voir  un  signe  de 
mort.  Tous  s'imaginèrent,  comme  avant 
l'an  1000,  que  le  monde  allait  finir.  Plusieurs 
se  hasardèrent  à  prédire  l'époque  précise.  D'a- 
bord ce  devait  être  en  l'an  1260;  puis  l'on  ob- 
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tint  un  sursis  jusqu'en  1303,  jusqu'en  1335; 
mais,  en  1360,  le  monde  était  sûr  de  sa  fin  ;  il 
n'y  avait  plus  de  rémission. 

Rien  ne  finissait  pourtant;  tout  continuait, 
mais  tout  semblait  s'obscurcir  et  s'enfoncer 
dans  les  ténèbres  ;  le  monde  s'efïrayait,  il  ne 
savait  pas  que  parla  nuit  il  allait  au  jour.  De 
là  ces  vagues  tristesses  qui  n'ont  jamais  su  se 
comprendre  elles-mêmes.  De  là  les  molles  dou- 
leurs de  Pétrarque,  et  ces  larmes  intarissables 
qu'il  regarde  puérilement  tomber  une  à  une 
dans  la  source  de  Yaucluse.  Mais  c'est  à  Tau- 
leur  de  la  Divine  Comédie  qu'il  est  donné  de 
réunir  tout  ce  qu'il  y  a  alors  en  l'homme  de 
trouble  et  d'orage.  Délaissé  parle  vieux  monde, 
et  ne  voyant  pas  l'autre  encore,  descendu  au 
fond  de  l'enfer,  et  distinguant  à  peine  les  dou- 
teuses lueurs  du  purgatoire,  suspendu  entre 
Virgile  qui  pâlit  et  Béatrix  qui  ne  vient  pas^ 
tout  ce  qu'il  laisse  derrière  lui  parait  ren- 
versé, à  contresens.  La  pyramide  infernale 
lui   semble  porter  sur  la  pointe.  Cependant, 
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par  cette  pointe,  les  deux  mondes  se  touchent, 
celui  des  ténèbres  et  celui  du  jour.  Encore  un 
effort,  la  lumière  va  reparaître;  et  le  poète, 
ayant  franchi  ce  pénible  passage,  pourra  s'é- 
crier :  «  La  douce  teinte  du  saphir  orienta! 
»  qui  flotte  dans  la  sérénité  d'un  air  pur  a 
»  réjoui  le  regard  consolé;  j'en  suis  sorti,  de 
»  cette  morte  vapeur  qui  contristait  mon  cœur 
»  et  mes  yeux.  » 

Messieurs,  ne  désespérez  jamais.  De  nos 
jours,  comme  au  temps  de  Dante,  vous  enten- 
drez souvent  des  paroles  de  tristesse  et  de  dé- 
couragement. On  vous  dira  que  le  monde  est 
vieux,  qu'il  pâUt  chaque  jour,  que  l'idée  di- 
vine s'éclipse  ici-bas.  N'en  croyez  rien  ;  pour 
moi,  si  je  pensais  qu'il  en  fût  ainsi,  jamais  je 
n'aurais  entrepris  de  vous  raconter  cette  triste 
histoire,  jamais  je  ne  serais  monté  dans  cette 
chaire.  Non,  Messieurs,  au  milieu  des  varia- 
tions de  la  forme,  quelque  chose  d'immuable 
subsiste.  Ce  monde  où  nous  vivons  est  tou- 
jours la  cité  de  Dieu.  L'ordre  civil,  si  chère- 
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ment  acheté  par  nous,  est  divin  de  justice  et 
de  moralité.  La  puissance  du  sacrifice  n'est 
pas  éteinte.  Ce  siècle  n'est  pas  plus  qu'un  au- 
tre déshérité  de  dévouement.  Le  droit  éternel 
a  ses  fidèles  qui  le  suivent  jusqu'à  la  mort.  De 
nos  jours,  nous  en  avons  connu  qui  couronnè- 
rent une  vie  pure  d'une  fin  héroïque.  Nous  n'a- 
vons pas  connu  ceux  qui,  aux  siècles  antiques, 
donnèrent  leur  vie  pour  leur  foi.  Mais  pourtant, 
nous  aussi^  nous  avons  vu,  touché  des  mar- 
tyrs. Leurs  reliques  ne  sont  ni  a  Rome,  ni  à  Jé- 
rusalem; elles  sont  au  milieu  de  nous,  dans 
nos  rues,  sur  nos  places;  chaque  jour  nous 
nous  découvrons  devant  leurs  toraheaux. 

Quels  que  soient  nos  .  doutes,  nos  incerti- 
tudes, dans  ces  âges  dé  transition,  croyons 
fermement  au  progrès,  à  la  science,  à  la  li- 
berté. Marchons  hardiment  sur  cette  terre, 
elle  ne  nous  manquera  pas;  la  main  de  Dieu 
ne  lui  manque  pas  à  elle-même.  Nous  sommes 
toujours,  croyez-le  bien,  environnés  de  la 
Providence.  Elle  a  mis  en  ce  monde,  comme 
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on  l'a  remarqué  pour  le  système  solaire,  une 
force  curative  et  réparatrice  qui  supplée  les 
irrégularités  apparentes.  Ce  que  nous  prenons 
souvent  pour  une  défaillance  est  un  passage 
nécessaire,  une  crise  périodique  qui  a  ses 
exemples  et  qui  revient  à  son  temps. 

C'est  à  Fhistoire  qu'il  faut  se  prendre,  c'est 
le  fait  que  nous  devons  interroger,  quand  l'idée 
vacille,  et  fuit  à  nos  yeux.  Adressons  nous  aux 
siècles  antérieurs;  épelons,  interprétons  ces 
prophéties  du  passé  ;  peut-être  y  distinguerons- 
nous  un  rayon  matinal  de  l'avenir.  Hérodote 
nous  conte  que,  je  ne  sais  quel -peuple  d'Asie 
ayant  promis  la  couronne  à  celui  qui  le  premier 
verrait  poindre  le  jour,  tous  regardaient  vers 
le  levant  ;  un  seul,  plus  avisée  se  tourna  du 
côté  opposé  ;  et,  en  effets  pendant  que  l'orient 
était  encore  enseveli  dans  l'ombre,  il  aperçut 
vers  le  couchant  les  lueurs  de  l'aurore  qui 
blanchissaient  déjà  le  sommet  d'une  tour  ! 
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Introduction...  et  non  pas  esquisse.  ^  Une  es- 
quisse doit  représenter  tous  les  grands  traits  de 
l'objet.  Une  introduction  promet  seulement  une 
méthode,  un  fil  pour  guider  celui  qui  veut  faire 
une  étude  de  cet  objet;  elle  peut  négliger  beau- 
coup de  choses  qui  devraient  trouver  place  même 
dans  une  simple  esquisse. 

Page  3.  — Entité  l'espiit  et  la  matière....  inter- 
minable lutte.  —  Je  félicite  de  tout  mon  cœur  les 
nouveaux  apôtres  qui  nous  annoncent  la  bonne 
nouvelle  d'une  pacification  prochaine.  Mais  j'ai 
peur  que  le  traité  n'aboutisse  simplement  à  ma- 
térialiser l'espi'it.  Le  panthéisme  industriel  qui 
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croit  commencer  une  religion  ignore  deux 
choses  :  d'abord,  qu'une  religion  tant  soit  peu 
viable  part  toujours  d'un  élan  de  la  liberté  mo- 
rale, sauf  à  finir  dans  le  panthéisme,  qui  est  le 
tombeau  des  religions;  en  second  lieu,  que  le 
dernier  peuple  du  monde  chez  lequel  la  person- 
nalité humaine  consentira  à  s'absorber  dans  le 
panthéisme,  c'est  la  France.  Le  panthéisme  est 
chez  soi  en  Allemagne, mais  ici  I... 

Page  3.  —  De  la  liberté  et  de  la  fatalité,  —  Je 
prends  ce  dernier  mot  au  sens  populaire,  et  je 
place  sous  cette  dénomination  générale  tout  ce 
qui  fait  obstacle  à  la  liberté.  —  Comment  coexis- 
tent-elles ?  Demandez  à  la  philosophie,  qui,  peut- 
être,  sur  ce  point,  devrait  avouer  plus  nettement 
son  impuissance. 

Page  3.  —  Dans  la  philosophie  et  dans  Thistoire. 
Ce  reproche  ne  peut  être  adressé  à  M.  Guizot.  Il 
a  respecté  la  liberté  morale,  plus  qu'aucun  his- 
torien de  notre  époque;  il  n'asservit  l'histoire  ni 
au  fatalisme  de  races,  ni  au  fatalisme  d'idées;  un 
esprit  aussi  étendu  repousse  naturellement  toute 
solution  exclusive.  ^  Le  grand  ouvrage  que  nous 
promet  M.  Villemain  (Vie  de  Grégoire  VU),  sera 
de  même,  nous  en  sommes  sûrs  d'avance,  éloi- 
gné d'une  doctrine  qui  tend  à  pétrifier  l'histoire. 
Un  grand  écrivain  est  incapable  de   fausser  et 
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briser  la  vie  pour  la  faire  entrer,  bon  gré,  mal 
gré,  dans  des  formules. 

Page  5.  —  Selon  M.  Ampère,  ces  courants  ma- 
gnétiques  expliquent  la  chaleur  de  la  superficie 
du  globe  mieux  qu'aucune  autre  hypothèse;  ils 
sont  dirigés  en  général  de  l'est  à  l'ouest. 

Page  6.  —  Puissants  aromates.  —  Voyez  dans 
Chardin  (t.  iv.  p.  43,  édit.  deLanglès,  18H),  avec 
quelle  prodigalité  on  use  des  parfums  aux  Indes; 
aux  noces  d'une  princesse  de  Golconde,  en  1679, 
on  en  versait  deux  ou  trois  bouteilles  surchacua 
des  conviés. 

Page  6.  —  Multiplié  à  l excès.  —  Laknot, 
ancienne  capitale  du  Bengale,  contenait,  ea 
1538,  douze  cent  mille  familles,  d'après  TAyen- 
Acbery. 

Page  7.  —  Un  troupeau  d'éléphants  sauvages 
vient  en  fureur,  —  Voir  le  drame  de  Sakon- 
tala. 

Page  8.  —  Mille  sou7res  vives.  —  Un  visir  du 
Korazan  (Bactriane)  trouva,  dans  les  registres  de 
la  province,  qu'il  y  avait  eu  autrefois  quarante- 
deux  mille  kerises  ou  canaux  souterrains.  —  CÂa- 

12. 
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leur  féconde  et  homicide....  J'ai  vu  dans  un  songe 
du  malin  lange  de  la  mojH  qui  fuyait  sans  chaus- 
sure et  des  pieds  et  des  mains,  loin  de  la  ville  de 
Raga.  Je  lui  dis  :  Et  toi  aussi,  tu  fuis  !  Voir,  pour 
cette  citation  d'un  poète  persan,  et  pour  tous  les 
détails  qui  suivent,  Chardin,  t.  ii,  p.  413;  t.  m, 
p.  405;  t.iY,  p.  57,  58,  1-25,  i27.  —Voir  aussi  le 
magnifique  ouvrage  de  Porter  (Ker  Porter's  tra- 
vels,  1818,  2  vol.  in-4°),  le  seul  qui  mérite  de 
faire  autorité  sous  le  rapport  de  Tart. 

Page  9.  —  En  se  tuanl  sous  ses  yeux.  —  Asiatic 
Researches,  m,  344  ;  v.  26S. 

Page  9.  —  Dans  la  fatalité  même.  —  Das  Hel- 
denbuch  von  Iran  ans  dem  Schah  Nameh  des 
Firdussi  von  J.  Gœrres  (1820).  Einleitung. 

Page  10c — Le  don  du  Nil. — Hérod.   ii,  5. 

"Oti  AiyuTiTOç...  tzii    Ar/uTiTictct   £7:ixT7]Toç  T£  yv]  xat 

Pvge  11.  —  Le  grand  Albuquerque....  —  Gom- 
mentarios  do  grando  Alfonso  de  Alboquerque, 
capitan  gênerai  dà  India,  elc  ,  1576.  in-fol.,  par 
le  fils  même  d'Albuquerque.  —  Voir  aussi  l'Asia 
Portugueza  de  Barros,  et  ses  continuateurs. 
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Page  12.  —  Qui  combat  des  deux  mains....  qui 
n  hésite  point  à  manger  les  pains  de  proposition.- 
—  Jnges,chap.iii,  V.  15.  — Rois,  liv.  i,  chap.  xxi. 


Page  17.  —  Réclamant  pour  V  homme  auprès  du 
père  des  Dieux... 

Zz\)  Tràxrip,  7)8'  à»,oi  [j.àxape;  ôeoi  aîev  éovxs:, 
MrjTi;  Èirt  upôçptov  àyavo;  xol  yjTïto;  earo) 
Zv.TiTixovyoz  pao-O.eù:,  p.v]5é  çpecrlv  ato-tjjia  elôco:, 
'.  )>X'  alei  xaÀSTïo;  t'  eiv],  xat  alauXa  pc'^ot. 
'Q;  ouTi;  [JLe[xvviTat  OSuacryjo;  ôétoto 
Aawv  olcrtv  àvaace,  7TaTï;p  ô'  w;  rjnio;  "^ôv... 

Obyss.  E. 

Page  20.  —  Rome,  etc.  —  Le  développement 
et  les  preuves  de  tout  ceci  se  placent  plus  natu- 
rellement dans  mon  Histoire  Romaine. 


Page  22.  —  Le  monde  sémitirjue  résistait....— 
Voyez  dans  le  i^""  vol.  de  V Histoire  Romaine,  liv. 
II,  chap.  2,  le  tableau  de  la  longue  lutte  du  monde 
sémitique  et  du  monde  indo-germanique. 

Page  25.  — Relut  le  Phédon  à  U tique,  mourut  à 
Philippes  en  citant  Euripide,  ou  s'éc?-ia  en  grec  sous 
le  poignard  de  Drutus.  —  Voyez  dans  Plutarque 
les  vies  de  Caton  et  de  Brutus,  et  dans  Suétone 
celle  de  César. 
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Page  26.  —  Rome  avait  r^epoussé  les  Bacchanales, 
—  Cette  invasion  de  Rome  par  les  idées  de  la 
Grèce  et  de  l'Orient  fait  un  des  principaux  objets 
du  troisième  livre  de  mon  Histoire  Romaine 
(in°  liv.  Dissolution  de  la  Cité,  ch.  2). 

Page  26.  — Le  sombre  Séî^apis,  autre  dieu  de  la 
vie  et  de  la  mort.  —  Adrien  écrivait  :  «  Ceux  qui 
adorent  Sérapis  sont  chrétiens,  et  ceux  qui  se 
disent  évoques  du  Christ  sont  consacrés  à  Séra- 
pis... Ils  (ceux  d'Alexandrie)  n'ont  qu'un  Dien, 
auquel  rendent  hommage  les  chrétiens,  les  juifs 
et  toutes  les  nations.  »  Lettre  d'Adrien  dans  Vo- 
piscus.  Saturnin,  chap.  8.  —  Voyez  la  disserta- 
tion de  M.  Guignant,  à  la  suite  du  t.  v  de  la  trad. 
de  Tacite,  par  M.  Burnouf. 

Page  26. —  Sous  le  Capitole...  Le  sangmnaire 
Mithra..,  — Le  fameux  bas-relief  mithriaque  de 
la  villa  Borghèse,  qui  se  trouve  aujourd'hui  au 
Louvre,  avait  été  consacré  dans  le  souterrain  qui 
conduisait  àtravers  leiMont  Capitolin  du  Champ- 
de-Mars  au  Forum.  — Bu  hideux  taurobole... 
Voyez  le  mémoire  de  M.  Lajart,  et  la  Syinbolique 
de  Creuzer,  notes  de  M.  Guignant. 

Page  27. —  La  liberté^  affamée  de  douleur^  courut 
à  rainphithéâtre,  et  savoura  son  supplice..,,  —  Nous 
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avons  entre  autres  lettres  de  saint  Ignace,  évo- 
que d'Antioche,  celle  qu'il  écrivit  aux  chrétiens 
de  Rome  qui  voulaient  le  délivrer  et  le  priver  ainsi 
de  la  couronne  du  martyre  :  «  J'ai  l'espoir  de  vou  s 
saluer  bientôt  sous  les  fers  du  Christ,  pourvu  que 
j'aie  le  bonheur  de  consommer  ce  que  j'ai  com- 
mencé si  heureusement.  Ce  que  je  crains,  c'est 
que  votre  charité  ne  me  fasse  tort.  Je  ne  retrou- 
verai jamais  une  occasion  pareille  d'arriver  à 
Dieu;  si  vous  me  favorisez  de  votre  silence,  je 

suis  à  lui Yous  n'êtes  point   envieux;  vous 

enseignez  les  autres.  Je  ne  veux  qu'accomplir 
vos  enseignements.  Laissez-moi  devenir  la  pâ- 
ture des  bêtes;  je  suis  le  froment  de  Dieu;  que 
je  puisse,  broyé  sous  leurs  dents,  être  trouvé  le 
vrai  pain  de  Dieu!...  Ohl  puissé-je  jouir  des 
bêtes  qu'on  me  prépare..,.  Je  vous  écris  vivant, 
mais  avide  et  amoureux  de  la  mort  (ovaijxyiv  twv 

6rjp(ojv  TWV  l(j(.ol  iQT0t[xa(Tjji.£V03v...  Çwv  yàp  Ypacfo)  u(jlTv^ 
cpfov  TouàTToÔaveiv).  »  Cette  lettre,  dont  la  critique  a 
établi  l'authenticité,  n'est  pas  du  nombre  des  let- 
tres apocrypes  du  même  père  [SS.  Patrumquitem- 
porihiis  a/)()Stolicis  floruei^unt,  Barnahœ^  Clementk^ 
Hermœ^  Ignatiiy  Polycarpi  opéra.  Recensuit  J. 
Clericus,  Amstelsedami,  1724,  in-fol.  ;  p.  25-30). 

Page  28.  —  Je  vois  devant  moi  le  gladiateur  ex- 
pirant... —  Childe-Harold,  iv,  191-2. 
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I  see  before  me  tlie  gladiator  lie  : 
He  leans  upon  his  hand —  liis  raanly  brow 
Consents  to  death  !  but  conquers  agony. 
And  bis  droop'd  head  sinks  gradually  low  — 
And  tbrougb  liis  side  tbe  last  drops,  ebbing  slow 
From  the  red  gasb,  fall  heavy,  one  by  one, 
Like  tbe  first  of  a  tbunder-sbower;  and  now 
Tbe  arena  swims  around  bim  —  be  is  gone,  -       [won. 
Ere  ceased  tbe  Inbuman  sbout  wbicb  bail'd  the  wrctcb  wbo 


He  beard  it,  but  be  beoded  not  —  bis  eyes 
Were  witb  bis  beart,  and  tbat  was  far  away 
He  reck'd  not  of  tbe  life  be  lost  nor  prize, 
But  wbere  bis  rude  but  by  tbe  Danube  iay 
There  were  bis  young  barbarians  ail  at  play, 
There  was  tbeir  Dacianmotbcr  —  lie,  tbeir  sire, 
Butcber'd  to  make  a  Roman  boliday  — 
Ail  tbis  rusb'd  witb  bis  blood  —  sball  be  expire, 
And  unavenged  ?  —  Arise  !  ye  Gotbs,  and  glut  your  ire  ! 


Wbile  stands  tbe  Coliseum,  Rome  sball  stand; 
Wben  falls  tbe  Coliseum,  Rome  sball  fall  ; 
And  wben  Rome' falls  —  tbe  world 


Pagi']  ho.  —  Bu  Bosphore  à  la  Balavie.  —  Sur 
l'établissement  des  Francs  aux  bords  du  Pont- 
Euxin,  et  leur  retour  dans  le  pays  des  Bataves,  v. 
Panegyr.  vd.  y,  18,  et  Zozim.  1,  p.  G6. 

Page  30.  —  Sous  leur  domination  farouche  et 
impitoyaile,  l'esclavage...  —  U  est  visible  que  les 
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Francs  n'accordèrent  pas  au  propriétaire  d'es- 
claves une  protection  aussi  spéciale  que  les 
Bourguignons  et  les  Visigoths.  —  Voyez  dans  le 
tome  IV  de  la  Collection  des  Historiens  de  France, 
lexBurgundionum,  tit.  xxxix;  Qilex  Visigo'horum, 
lib.  m,  tit.  Il,  §  3,  4,  3  ;  tit.  m,  §  9.  —  Lib  v,  tit. 
JV,  §  17,  18,21;  tit.  VII,  §2,  3,  10,  11,  13,  14,  16, 
17,  20,  21.  — Lib.  vi,  tit.  m,  6;  tit.  iv,  1,  9,  11; 
tit.  V,  9,  20  —  Lib,  vu,  tit.  i,  §  6  ;  tit.  ii,  §  21  ;  tit. 
m,  §  1,  2,  4.  —Lib.  ix,  tit.  i. 

Page  32.  —  N'est-ce  pas  là  Jérusalem?...  —  Vi- 
deres  mirum  quiddam  ;  ipsos  infantulos,  diim  ob- 
viàm  habent  quœlibet  castella  vel  urbes,  si  hsec 
esset  Jérusalem  ad  quam  tenderent,  rogitare. 
Guibert^  lib.  i. 

Page  32.  —  Les  arceaux  sans  nombre  des  cathé- 
drales...—  Vers  l'an  1000,  le  monde  du  moyen 
âge,  étonné  d'avoir  survécu  à  cette  époque,  pour 
laquelle  on  lui  annonçait  depuis  si  longtemps  sa 
destruction  [adventante  mundt  vespero, etc.), se  mit 
à  l'ouvrage  avec  une  joie  enfantine,  et  renouvela 
la  plupart  des  édifices  religieux.  —  C'était,  dit  un 
contemporain,  comme  si  le  monde,  se  secouant 
lui-même,  et  rejetant  ses  vieux  lambeaux,  eût 
revêtu  la  robe  blanche  des  églises  ;  e7'at  enim 
instar  ac  si  mundus  ipse  excutiendo  semet,  rejecta, 
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vetustate  passhu  candidam  ecclesiarum  vestem  in- 
dueret.  Rad.  Glaber,  m.  —  4. 


Page  32.  —  Les  cinq  mille  statues  de  mai^bre  qui 
eouronnent  celle  de  Milan.  —  Ce  nombre  étonnant 
m'a  été  garanti  par  le  savant  et  exact  écrivain 
auquel  nous  devons  la  description  de  cette  ca- 
Ihédrale.  —  Storia  e  descrizione  del  Duomo  di 
Milano,  esposte  da  Gaetano  Franchetti.  Milano, 
i82I.  In-folio.  — Voyez  aussi  l'ouvrage  colossal 
de  Boisserée  sur  la  cathédrale  de  Cologne.  Pour 
que  rien  ne  manquât  à  la  ressemblance,  la  des- 
cription est  restée  inachevée  comme  le  monu- 
ment. 

Pa(îe33. — Un  homme  noir,  un  légiste  contre  l'aube 
dit  prêtre.  Cesi  au  milieu  du  treizième  siècle  que 
linfluence  des  hommes  de  loi  éclate  dans  la  lé- 
gislation j  usque-là  toute  féodale  et  ecclésiastique. 
Saint  Louis  et  Frédéric  II  donnent  presque  en 
même  temps  leurs  codes,  où  le  droit  romain  se 
montre,  pour  la  première  fois,  ouvertement  en 
fece  du  droit  féodal.  Dans  les  Établissements,  les 
P^ndectes  sont  citées  pédantesquement,  et  sou- 
rent  mal  comprises.  C'est  à  ces  légistes  qu'il  faut 
vraisemblablement  attribuer  la  conduite  ferme 
du  pieux  Louis  IX  à  l'égard  de  la  cour  de  Rome. 
Cependant,  j'avoue  que  ce  cortège  de  procureurs 
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me  semble  faire  un  peu  ombre  au  poétique  ta- 
bleau du  saint  roi,  rendant  à  ses  sujets  une  justice 
patriarcale  sous  le  chêne  de  Vincennes.  Peu  à 
peu  ces  légistes  devinrent  les  maîtres,  ils  régnè- 
rent au  quatorzième  siècle.  Ce  fut  l'un  de  ces 
chevaliers  en  loi^  Guillaume  de  Nogaret,.  qui  se 
chargea  de  porter  à  Boniface  A^III  le  soufflet  de 
Philippe  le  Bel.  Toute  la  chrétienté  en  fut  indi- 
gnée. «Je  vois,  s'écrie  Dante,  entrer  dans  Anagni 
l'homme  des  fleurs  de  lis  [lo  fiordaliso),  et  Christ 
captif  dans  son  vicaire.  Je  le  vois  de  nouveau 
insulté  et  moqué,  je  le  vois  abreuvé  de  fiel  et  de 
vinaigre,  et  mis  à  mort  entre  des  brigands.  » 
Purgat,  xx,  86.  J'ai  rapporté  plus  bas  toutle  mor- 
ceau dans  l'italien. 


(Allemagne).  Quelle  que  soit  la  sévérité  du  juge- 
ment que  l'on  va  lire,  le  lecteur  ne  doit  pas  m'ac- 
cuser  de  partialité  contre  la  bonne  et  savante 
Allemagne,  aux  travaux  de  laquelle  j'ai  tant 
d'obligation,  et  OIT  j'ai  des  amis  si  chers.  Personne 
ne  rend  plus  que  moi  justice  à  la  touchante 
bonté,  à  la  pureté  adorable  des  mœurs  de  l'Al- 
lemagne, à  l'omniscience  de  ses  érudits,  au  vaste 
et  profond  génie  de  ses  philosophes.  Sous  la  res- 
tauration, le  public  français  commençait  à  se 
faire  leur  disciple  docile,  et  recevait  patiemment 
ce  qu'on  daignait  lui  révéler  de  ce  mystérieux 
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pays  ;  encore  peu  d'années,  et  peut-être  la  France 
était  conquise  par  les  idées  de  l'Allemagne  du 
nord,  comme  l'Italie  l'a  été  parles  armes  de  l'Alle- 
magne du  midi.  Cependant  quelle  que  soit  sa  supé- 
riorité scientifique,  ce  pays  a- t-il  aujourd'hui  assez 
d'élan  et  d'originalité  pour  prétendre  entraîner  la 
France?  Le  chef  de  sa  littérature  a  quatre-vingts 
ans  ;  tout  ce  qui  lui  reste  de  ses  grands  hommes, 
Schelling  et  Hegel,  Gœrres  et  Greuzer,  sont  des 
hommes  déjà  mûrs,  et  ont  donné  leur  fruit.  Si 
vous  exceptez  deux  hommes  jeunes  et  pleins  d'es- 
pérances, Gans  et  Otfried  Muller,  l'Allemagne 
ne  présente  guère  qu'un  grand  atelier  d'érudi- 
tion et  de  critique,  un  immense  laboratoire  d'é- 
ditions, de  recensions,  d'animadversions,  etc. 
C'est  un  peuple  d'érudits  supérieurement  dressés 
et  disciplinés  ;  l'avenir  décidera  de  ce  que  vaut 
cette  supériorité  de  discipline  en  guerre  et  en  lit- 
térature. 


Page  37 .  —Le  plus  hospûaîùr  des  hommes.  —  Au 
moyen  âge,  et  dans  la  haute  antiquité  du  Nord, 
l'hôte  exige  une  condition  du  pèlerin,  du  chan- 
teur, du  messager,  du  mendiant  (mots  souvent 
synonymes),  c'est  qu'il  réponde  à  quelque  ques- 
tion énigmatique.  Odin,  déguisé  en  pèlerin,  pro- 
pose aussi  des  questions  à  ses  hôtes  ;  il  a  voyagé 
quarante-deux  fois  parmi  les  peuples  et  sous  au- 
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tant  de  noms  différents.  A /ors  vint  un  pauvre  voya- 
geur, qui  voulait  aller  au  Saint- Sépulcre;  il  avait 
nom  Tragemund,  et  connaissait  soixante- douze 
royaumes  (Chant  allemand  de  l'Habit  décousu  ou 
durai  Orendel).  Voyez  les  questions  du  pèlerin 
dans  le  Tragemundedied^  et  la  dissertation  de 
J.  Grimm  sur  ce  (ehant  (Altdeutsche  Wcelder 
7  Heft.  1813). 

La  tradition  de  saint  André,  dont  la  Légende 
dorée  fait  mention,  s'en  rapproche  parla  forme. 
Le  diable,  sous  la  figure  d'une  jolie  femme,  s'était 
glissé  chez  un  évêque,  et  voulait  le  séduire.  Tout 
à  coup  un  pèlerin  se  présente  à  la  portC;  frappe 
à  coups  redoublés  et  appelle  à  grands  cris. 
L'évêque  demande  à  la  femme  s'il  faut  recevoir 
l'étranger.  Qu'on  lui  propose,  répondit-elle,  une 
question  difficile  :  s'il  sait  y  répondre,  qu'il  soit 
admis  ;  sinon,  qu'il  soit  repoussé  comme  ignorant 
et  indigne  de  paraître  en  présence  de  l'évoque. 
Qu'on  lui  demande  ce  que  Dieu  a  fait  de  plus 
admirable  dans  les  petites  choses.  Le  pèlerin  ré- 
pond :  L'excellence  et  la  variété  des  figures.  La 
femme  dit  alors  :  Qu'on  lui  propose  une  seconde 
question  plus  difficile.  En  quel  point  la  terre  est 
plus  élevée  que  le  ciel?  Le  pèlerin  répond  :  Dans 
l'empyrée  où  repose  le  corps  de  Jésus-Christ 
[comme  chair  et  par  conséquent  comme  terre).  Eh 
bien!  dit  la  femme^  qu'on  lui  propose  une  troi- 
sième question  très  difficile  et  très  obscure,  afin 
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que  l'on  sache  s'il  est  digne  de  s'asseoir  à  la  table 
de  l'évêque.  Quelle  est  la  distance  de  la  terre  au 
ciel?  Alors  le  pèlerin  au  messager  :  Retourne  à 
celui  qui  t'envoie,  et  fais-lui  cette  demande  à  lui- 
même,  car  il  s'y  connait  mieux  que  moi,  il  a 
mesuré  l'espace  quand  il  a  été  précipité  dans 
l'abîme,  et  moi  je  ne  suis  jamais  tombé  du  ciel. 
Le  messager,  saisi  de  frayeur,  avait  à  peine  ap- 
porté la  réponse,  que  le  malin  disparut.  —  On 
retrouve  une  histoire  toute  semblable  dans  les 
Sagas  du  nord. 

Page.  38.  —  La  table  commune  est  un  autel.  — 
La  table  a  aussi  un  caractère  sacré  chez  les  peu- 
ples celtiques,  témoin  la  fameuse  table  ronde 
d'Arthur.  Mais  c'est  surtout  dans  l'Allemagne  et 
le  Nord,  que  l'homme  se  livre  avec  un  abandon 
irréfléchi  à  ces  agapes  barbares,  oii,  désarmé  par 
l'ivresse,  il  se  remet  sans  défense  à  la  foi  de  ses 
compagnons.  Ces  habitudes  intempérantes  sont 
constatées  dans  les  lois  de  Norwège  :  Les  chefs 
de  famille  doivent  juger  àjeun;  siVun  d'eux  a  trop 
mangé  ou  trop  bu,  jyoitit  de  jugement  pour  ce  jour. 
(Magnusar  Konongs  laga-baetirs  guîa-things-lang, 
sive  jus  commune  Norvegicum.  Havniœ  ;  1817 
in-4°.  C'est  une  réforme  des  lois  antiques  don- 
née par  le  roi  Magnus,  en  1274,  dans  l'île  Guley. 
La  Norwège  a  suivi  ce  Gode  pendant  cinq  siècles). 
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Page  38.  —  Baptême  de  la  bière...  Rhibles  et  tou' 
chants  mystères  de  la  vieille  Allemagne...  Symbo- 
lisme sacré...  Graves  initiations...  — Ce  sujet  si 
peu  connu  mérite  d'être  traité  avec  cjuelque  dé- 
tail. J'insisterai  particulièrement  sur  les  associa- 
tions des  chasseurs,  et  sur  celles  des  artisans. 

Grimm  a  recueilli  deux  cent  cinq  cris  de  chasse 
(Alt.  Weelder,  m,  3,  4,  ^^  Waidsprliche  und  Jse- 
gerschreie).  Mœser  prétend  en  avoir  connu  plus 
de  sept  cent  cinquante.  La  langue  de  la  chasse, 
telle  que  ces  cris  et  chants  nous  l'ont  conservée, 
est  infiniment  variée  et  poétique.  Les  chasseurs 
reconnaissent  à  la  trace,  non  seulement  l'espèce, 
mais  aussi  le  sexe,  l'âge,  la  fécondité  des  ani- 
maux, avec  une  précision  c[ui  nous  étonne.  Ils 
avaient  soixante-douze  signes  pour  distinguer 
les  traces  d'un  cerf;  la  plupart  de  ces  signes 
avaient  un  nom.  Sous  ce  rapport  extérieur,  la 
langue  des  chasseurs  et  des  bergers  all-emands 
est  déjà  une  langue  poétique,  puisqu'elle  a  une 
foule  de  mots  qui  sont  autant  d'images.  Les  con- 
trées montagneuses  du  Tyrol,  de  la  Suisse,  du 
Palatinat  et  de  la  Souabe,  sont  les  plus  riches  en 
pareilles  expressions. 

Les  demandes  et  les  réponses  des  ouvriers 
voyageurs  ont,  avec  celles  des  chasseurs,  une 
ressemblance  intime  et  incontestable  ;  vous  y 
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retrouvez  les  couleurs  et  les  nombres  symbo- 
liques (3,  7).  A  son  langage,  à  ses  répliques  sages, 
prudentes  et  précises,  l'hôte,  le  compagnon  ou- 
vrier ou  chasseur,  reconnaît  son  confrère,  voit 
qu'il  est  avec  son  semblable,  et  qu'il  peut  se  fier 
à  lai;  les  bandes  de  brigands  même  qui,  par  le 
braconnage,  ont  un  rapport  avec  les  chasseurs, 
se  sont  fait  une  langue  pleine  de  mots  poétiques, 
qu'ils  ont  su  conserver  depuis  un  temps  infini. 
Les  anciens  joete,  héros  et  nains,  échangent 
des  questions  et  se  demandent  des  signes.  De 
même,  les  compagnons  voyageurs  et  chasseurs 
ont  représenté  tout  le  côté  poétique  et  joyeux 
de  leur  genre  de  vie  par  des  formules  régulières, 
tour  à  tour  instructives  et  plaisantes,  dont  le 
sens  profond  et  sérieux  est  déguisé  par  la  bonne 
humeur. 

—  Bon  chasseur,  qu'as-tu  senti  aujourd'hui  ?^. 
Un  noble  cerf  et  un  sanglier;  que  puis-je  désirer 
de  mieux?  —  Bon  chasseur,  dis-moi  :  quel  est 
le  meilleur  temps  pour  toi?  R.  La  neige  et  le  dé- 
gel, c'est  le  meilleur  temps.  — Dis-moi,  bon  chas- 
seur, que  doit  faire  le  chasseur  de  bon  matin 
quand  il  se  lève?  R.  Il  doit  prier  Dieu  pour  que 
la  journée  soit  heureuse  et  plus  heureuse  que 
jamais;  il  doit  prendre  son  limier  par  la  laisse, 
pour  découvrir  les  meilleures  traces,  il  doit  vivre 
selon  Dieu,  et  jamais  il  n'aura  de  malheur.  — 
Bon  chasseur,  dis-moi  pourquoi  le  chasseur  est 
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appelé  maître  chasseur?  R.  Un  chasseur  adroit  et 
sûr  de  son  coup,  obtient,  des  princes  et  des  sei- 
gneurs, la  faveur  d'être  appelé  maître  dans  les 
sept  arts  libéraux  [Freien  Kunst). 

—  Dis-moi,  mon  bon  chasseur,  où  donc  as-tu 
laissé  ta  belle  et  gentille  demoiselle?  R.  Je  l'ai 
laissée  sous  un  arbre  majestueux,  sous  le  vert 
feuillage,  et  j'irai  l'y  rejoindre.  Vive  la  jeune  fille 
à  la  robe  blanche,  qui  me  souhaite  tous  les  jours 
bonheur  et  prospérité!  Tous  les  jours,  avec  la 
rosée,  je  la  revois  à  la  même  place;  quand  je  suis 
blessé,  c'est  la  belle  fille  qui  me  guérit.  Je  sou- 
haite au  chasseur  [dit-elle)  bonheur  et  santé  : 
puisse-t- il  trouver  un  bon  cerf! 

-—  Dis-moi,  bon  chasseur,  comment  le  loup 
parle  au  cerf  en  hiver.  R.  Sus,  sus,  enfant  sec  et 
maigre,  tu  passeras  par  mon  gosier  ;  je  vais  Rem- 
porter dans  la  forêt  sauvage. 

—  Bon  chasseur,  dis-moi  gentiment  ce  qui 
fait  rentrer  le  noble  cerf  de  la  plaine  dans  la  fo- 
rêt?^. La  lumière  du  jour  et  la  clarté  de  l'aurore. 
—  Bon  chasseur,  dis-moi^  qu'a  fait  le  noble  cerf 
sorti  du  bois  dans  la  plaine?  /?.  Il  a  foulé  l'avoine 
et  le  seigle,  et  les  paysans  sont  furieux. 

—  Bon  valet  de  chasse,  fais  ton  devoir,  et  je  te 
donnerai  ton  droit  de  chasseur;  sois  actif  et  alerte, 
tu  seras  mon  valet  favori.  — Debout,  traînards  et 
paresseux,  qui  voudriez  vous  reposer  encore.  Toi, 
chasseur  prudent,  arrange  les  instruments,  fais 
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l'ouvrage  de  ton  père  ;  toi,  fier  chasseur,  tu  con- 
duiras ma  meute  au  bois  ;et  toi,  jeune  piqueur, 
qu'as-tu  senti?  /?.  Bonheur  et  santé  seront  notre 
partage.  Je  sens  un  cerf  et  un  sanglier  ;  il  vient  de 
passer  devant  moi  :  mieux  vaudrait  l'avoir  pris. 

—  Bon  chasseur,  sans  te  fâcher,  où  courent-ils 
donc  maintenant?  R.  Ils  courent  par  la  plaine  et 
par  les  chemins;  tant  mieux  pour  le  commun 
gibier;  malheur  au  noble  cerf.  Entends-tu  la  ré- 
ponse de  mon  chien  ;  ils  chassent  par  monts  et 
par  vaux.  Ils  sont  sur  la  bonne  voie;  je  les  en- 
tends donner  du  cor  ;  ils  vont  tuer  le  noble  cerf. 
Oui,  que  Dieu  nous  favorise;  que  le  noble  cerf 
soit  couché  sur  son  flanc;  que  leur  cor  nous  an- 
nonce la  prise  du  cerf,  et  nous  allons  y  courir  à 
grands  cris  :  que  Dieu  nous  prête  vie  à  tous. 

Debout,  debout,  cellerier  et  cuisinier;  prépa- 
rez aujourd'hui  encore  une  bonne  soupe  et  un 
baril  de  vin,  afin  que  nous  puissions  tous  vivre 
en  joie. 

—  Dis-moi,  gentil  chasseur,  oii  trouves-tu  la 
première  trace  du  noble  cerf?  R.  Quand  le  noble 
cerf  quitte  le  corps  de  sa  mère  et  s'élance  dans  la 
feuillée  et  sur  le  gazon.  —  Dis-moi,  gentil  chas- 
seur, quelle  est  la  plus  haute  trace?/?.  Quand  le 
noble  cerf  équarrit  sa  noble  ramure,  et  qu'il  en 
frappe  les  branches,  quand  il  a  renversé  le  feuil- 
lage avec  sa  noble  couronne. 

—  Dis-moi,  d'une  façon  gentille  et  polie,  quel 
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est  le  plus  fier,  le  plus  élevé,  et  le  plus  noble  des 
animaux? —  Je  vais  te  le  dire  :  le  noble  cerf  est  le 
plus  fier,  l'écureuil  est  le  plus  haut,  et  le  lièvre 
est  regardé  comme  le  plus  noble  ;  on  le  recon- 
naît h  sa  trace.  —  Bon  chasseur,  dis-moi  bien 
vite  quel  est  le  salaire  du  chasseur?  R.  Je  vais  te 
le  dire  tout  de  suite  ;  le  temps  est  beau,  alors 
tous  les  chasseurs  sont  gais  et  contents  ;  le  temps 
est  clair  et  serein,  alors  tous  les  chasseurs  boi- 
vent du  bon  vin  :  ainsi  je  reste  avec  eux  aujour- 
d'hui et  toujours.  —  Dis-moi  bien,  bon  chasseur, 
quels  seraient,  pour  mon  prince  ou  mon  sei- 
gneur, les  gens  les  plus  inutiles.  R.  Un  chasseur 
bien  mis  qui  ne  rit  pas,  un  limier  qui  trotte  et  ne 
prend  rien,  un  lévrier  qui  se  repose,  ce  sont-là 
les  gens  inutiles.  —  Dis-moi,  bon  chasseur,  ce 
qui  précède  le  noble  cerf  dans  le  bois?  B.  Son 
haleine  brûlante  va  devant  lui  dans  le  bois.  — ■ 
Dis-moi  ce  que  le  noble  cerf  a  fait  dans  cette  eau 
limpide  et  courante?  lî.  Il  s'est  rafraîchi,  il  a  ra- 
nimé son  jeune  cœur.  —  Bon  chasseur,  dis-moi, 
que  fait  au  noble  cerf  sa  corne  si  jolie  ?  I{.  Ce 
sont  les  petits  vers  qui  font  au  noble  cerf  sa 
corne  si  jolie.  —  Dis-moi,  bon  chasseur,  ce  qui 
rend  la  forêt  blanche,  le  loup  blanc,  la  mer 
large,  et  d'où  vient  toute  sagesse.  B.  Je  vais 
le  dire:  la  vieillesse  blanchit  le  loup,  et  la  neige 
les  forêts,  l'eau  agrandit  la  mer,  et  toute  sagesse 
vient  des  belles  filles. 
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Debout,  debout,  seigneurs  et  dames  {et  plus 
loin  .'VOUS  toutes,  jolies  demoiselles),  allons  voir 
un  noble  cerf.  Debout,  seigneurs  et  dames, 
comtes  et  barons,  chevaliers,  pages,  et  vous 
aussi  bons  compagnons  qui  voulez  avec  moi  aller 
dans  la  forêt.  Debout,  au  nom  de  celui  qui  créa 
la  bête  sauvage  et  l'animal  domestique.  Debout, 
debout,  frais  et  bien  dispos  comme  le  noble  cerf; 
debout,  frais  et  contents  comme  des  chasseurs. 
Debout,  sommelier,  cuisinier. 

Yoyez-le  courir,  chasseurs,  c'est  un  noble  cerf, 
j'en  réponds.  11  court,  il  hésite  (ivanks  und 
schiuanks),  le  pauvre  enfant  ne  songe  plus  à  sa 
mère;  il  court  au  delà  des  chemins  et  des  pâtu- 
rages; Dieu  conserve  ma  belle  amie.  Le  noble 
cerf  traverse  le  fleuve  et  la  vallée  ;  que  j'aime  la 
bouche  vermeille  de  mon  amie.  Voyez,  le  noble 
cerf  fait  un  détour  ;  je  voudrais  tenir  par  la  main 
ma  belle  amie.  Le  noble  cerf  court  au  delà  des 
chemins;  je  voudrais  reposer  sur  le  sein  de  ma 
belle  amie.  Le  noble  cerf  franchit  la  bruyère; 
que  Dieu  protège  ma  belle  amie  à  la  robe 
blanche.  Le  noble  cerf  court  sur  la  rosée;  que 
j'aime  à  voir  ma  belle  amie. 

(Les  chasseurs  boivent  après  avoir  atteint  le 
cerf.)  —  Chasseur,  dis-moi,  bon  chasseur,  de  quoi 
le  chasseur  doit  se  garder?  R.  De  parler  et  de  ba- 
biller; c'est  la  perte  du  chasseur. 
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—  Bon  chasseur,  gentil  chasseur,  dis-moi 
quand  le  noble  cerf  se  porte  le  mieux?  R.  Quand 
les  chasseurs  sont  assis  et  boivent  la  bière  et  le 
vin,  le  cerf  a  coutume  de  très  bien  se  porter. 

Quand  les  chasseurs  s" informent  de  leurs  chiens  : 
Pourrais-tu  me  dire,  bon  chasseur,  si  tu  as  vu 
courir  ou  entendu  aboyer  mes  chiens?^.  Oui, 
bon  chasseur,  ils  sont  sur  la  bonne  voie,  je  t'en 
réponds;  ils  étaient  trois  chiens,  l'un  était  blanc, 
blanc,  blanc,  et  poursuivait  le  cerf  de  toutes  ses 
forces  ;  l'autre  était  fauve,  fauve,  fauve,  et  chas- 
sait le  cerf  par  monts  et  par  vaux  ;  le  troisième 
était  rouge,  rouge,  rouge,  et  chassait  le  noble  cerf 
jusqu'à  la  mort. 

Quand  on  donne  la  curée  au  chien ^  le  chasseur  lui 
dit:  Compagnon,  brave  compagnon,  tu  chassais 
bien  le  cerf  aujourd'hui,  quand  il  franchissait  la 
plaine  et  les  chemins,  aussi  nous  a-t-il  cédé  les 
droits  du  chasseur.  Oh  !  oh  !  compagnon,  honneur 
et  merci  !  N'est-ce  pas  un  beau  début?  Les  chas- 
seurs peuvent  maintenant  se  réjouir,  ils  boivent 
le  vin  du  Rhin  et  du  Necker.  Grand  merci,  mon 
fidèle  compagnon,  honneur  et  merci. 

Les  artisans, beaucoup  plus  étroitement  liés  que 
les  chasseurs,  n'admettaient  de  nouveaux  mem- 
bres dans  leurs  corporations  qu'en  leur  faisant 
subir  des  initiations  solennelles  dont  on  aimera 
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peut-être  à  trouver  ici  la  forme:  Extrait  du  livre 
cleFrishis^  correcteur  à  Altenburg,  versilOO.  (Alt- 
deutsche  Wselder,  durch  die  Brûder  Grimm., 
3  Heft.  Cassel  1813.) 

Réception  d'un  compagnon  forgeron.  —  L'ap- 
prenti doit  paraître  devant  les  compagnons  le 
jour  où  ils  se  réunissent  à  l'auberge.  Les  discours 
et  les  opérations  qui  ont  lieu  sont  de  trois  sortes  : 
1°  souffler  le  feu  ;  2°  ranimer  le  feu  ;  3°  instruire. 

On  place  une  chaise  au  milieu  de  la  chambre, 
un  ancien  se  passe  autour  du  cou  un  essuie-main, 
dont  les  bouts  retombent  dans  une  cuvette  placée 
sur  la  table.  Celui  qui  veut  souffler  le  feu,  se  lève 
et  dit:  Qu'il  me  soit  permis  d'aller  chercher  ce 
qu'il  faut  pour  souffler  le  feu....  Une  fois,  deux 
fois,  trois  fois,  qu'il  me  soit  permis  d'ôter  aux 
compagnons  leurs  cuvettes....  Compagnons,  que 
me  reprochez-vous? 

Réponse  :  Les  compagnons  te  reprochent  beau- 
coup de  choses,  tu  boites,  tupues^  ;  si  tu  peux  trou- 


U  Deux  mots  allemands  qui  sonnent  à  peu  près  de 
môme,  et  qu'on  retrouve  toujours  ensemble  dans  les  vieilles 
chansons  pour  designer  en  général  ce  qui  est  déplaisant. 
Ainsi  dans  un  rans  [Recueil  de  J.-R.    Wyss.  Berne,  182G)  : 


Tryli  yha  allsamma  : 

Die  liinket,  die  stinket,  etc. 
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ver  quelqu'un  qui  boite  et  ^^^^■7:»?/e  davantage,  lève- 
toi  et  pends-lui  au  cou  tes  sales  lambeaux. 

Le  compagnon  fait  semblant  de  chercher,  et 
Ton  introduit  celui  qui  veut  se  faire  recevoir.  Dès 
que  Tautre  l'aperçoit,  il  lui  pend  sa  serviette  au 
cou  et  le  place  sur  une  chaise.  L'ancien  dit  alors 
à  l'apprenti:  Cherche  trois  parrains  qui  te  fassent 
compagnon....  Alors  on  ranime  le  feu.  Le  filleul 
dit  à  son  parrain  :  «  Mon  parrain,  combien  veux- 
tu  me  vendre  l'honneur  de  porter  ton  nom? 
R.  Un  panier  d'écrevisses,  un  morceau  de  bouilli 
une  mesure  de  vin,  une  tranche  de  jambon, 
moyennant  quoi  nous  pourrons  nous  réjouir.... 

Instruction  :  Mon  cher  filleul,  je  vais  t'appren- 
dre  bien  des  coutumes  du  métier,  mais  tu  pour- 
rais bien  savoir  déjà  plus  que  je  n'ai  moi-même 
appris  et  oublié.  Je  vais  te  dire  en  tout  cas  quand 
il  fait  bon  voyager.  Entre  Pâques  et  Pentecôte, 
quand  les  souliers  sont  bien  cousus  et  la  bourse 
bien  garnie,  on  peut  se  mettre  en  route.  Prends 
honnêtement  congé  de  ton  maître,  le  dimanche 
à  midi  après  le  dîner  ;  jamais  dans  la  semaine  ;  ce 
n'est  pas  la  coutume  du  métier  qu'on  quitte  l'ou- 
vrage au  milieu  d'une  semaine.  Dis-lui  :  Maître, 
je  vous  remercie  de  m'avoir  appris  un  métier 
honorable;  Dieu  veuille  que  je  vous  le  rende  à 
vous  ou  aux  vôtres,  un  jour  ou  l'autre.  Dis  à  la 
maîtresse  :  Maîtresse,  je  vous  remercie  de  m'a- 

14 
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voir  blanchi  gratis;  si  je  reviens  un  jour  ou  l'autre, 
je  vous  paierai  de  vos  peines....  Va  trouver  en- 
suite tes  amis  et  tes  confrères,  et  dis-leur  :  Dieu 
vous  garde  ;  ne  me  dites  point  de  mauvaises  paro- 
les. Si  tu  as  de  l'argent,  fais  venir  un  quart  de 
bière,  et  invite  tes  amis  et  tes  confrères....  Quand 
tu  seras  à  la  porte  de  la  ville,  prends  trois  plumes 
dans  ta  main  et  souffle-les  en  l'air.  L'une  s'envo- 
lera par-dessus  les  remparts,  l'autre  sur  l'eau,  la 
troisième  devant  toi.  Laquelle  suivras-tu? 

Si  tu  suivais  la  première  par-delà  les  remparts, 
tu  pourrais  bien  tomber,  et  tu  en  serais  pour  ta 
jeune  vie,  ta  bonne  mère  en  serait  pour  son  fils, 
et  nous  pour  notre  filleul  ;  ça  ferait  donc  trois 
malheurs.  Si  tu  suivais  la  seconde  au-dessus  de 
l'eau,  tu  pourrais  te  noyer,  etc..  Non,  ne  sois  pas 
imprudent,  suis  celle  qui  volera  tout  droit,  et  tu 
arriveras  devant  un  étang  oii  tu  verras  une  foule 
d'hommes  verts  assis  sur  le  rivage,  qui  te  crieront  : 
Malheur  !  malheur  ! 

Passe  outre;  tu  entendras  un  moulin  qui  te 
dira  sans  s'arrêter:  En  arrière,  en  arrière!  Vas 
toujours  jusqu'à  ce  que  tu  sois  au  moulin.  As-tu 
faim,  entre  dans  le  moulin  et  dis  :  Bonjour,  bonne 
mère,  le  veau  a-t-il  encore  du  foin?  Gomment  va 
votre  chien  ?  La  chatte  est-elle  en  bonne  santé  ? 
Les  poules  pondent-elles  beaucoup  ?  Quefontles 
filles,  ont-elles  beaucoup  d'amoureux?  Si  elles 
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sont  toujours  honnêtes,  tous  les  hommes  les 
rechercheront.  —  Eh  !  dira  la  bonne  mère,  c'est 
un  beau  fils  bien  élevé  ;  il  s'inquiète  de  mon  bé- 
tail et  de  mes  filles  !  Elle  ira  chercher  une  échelle 
pour  monter  dans  la  cheminée  et  te  décrocher  un 
saucisson  ;  mais  ne  la  laisse  pas  monter,  monte 
toi-même,  et  descends-lui  la  perche.  Ne  sois  pas 
assez  grossier  pour  prendre  le  plus  long  etle  four- 
rer dans  ton  sac;  attends  qu'elle  te  le  donne. 
Quand  tu  l'auras  reçu,  remercie  et  va-t'en.  11 
pourrait  se  trouver  là  une  hache  de  meunier,  que 
tu  regarderais  en  pensant  que  tu  voudrais  bien 
faire  un  pareil  outil,  mais  le  meunier  penserait 
que  tu  veux  la  prendre  :  ne  regarde  pas  plus  long- 
temps, car  les  meuniers  sont  gens  inhospitaliers. 
Ils  ont  de  longs  cure-oreilles  ;  s'ils  t'en  donnaient 
sur  les  oreilles,  tu  en  serais  pour  ta  jeune  vie,  ta 
bonne  mère,  etc. 

En  allant  plus  loin  tu  te  trouveras  dans  une 
forêt  épaisse,  où  les  oiseaux  chanteront,  petits 
et  grands,  et  tu  voudras  t'égayer  comme  eux; 
alors  tu  verras  venir  à  cheval  un  brave  marchand 
habillé  de  velours  rouge,  qui  te  dira  :  Bonne  for- 
tune, camarade  !  pourquoi  si  gai  ?  —  Eh  !  diras- 
tu,  comment  ne  serais-je  pas  gai,  puisque  j'ai  sur 
moi  tout  le  bien  de  mon  père  ?  -—  11  pensera  que 
tu  as  dans  tes  poches  quelque  deux  mille  tha- 
1ers,  et  te  proposera  un  échange.  N'en  fais  rien, 
ni  la  première,  ni  la  seconde  fois.    S'il  insiste 
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une  troisième  fois,  alors  change  avec  lui,  mais 
fais  bien  attention,  ne  lui  donne  pas  ton  habit  le 
premier,  laisse-le  donner  le  sien.  Car  si  tu  lui 
donnais  le  tien  d'abord,  il  pourrait  se  sauver  au 
galop;  il  a  quatre  pieds,  tu  n'en  as  que  deux,  et 
tu  ne  pourrais  l'attraper.  Après  l'échange,  va  tou- 
jours et  ne  regarde  point  derrière  toi.  Si  tu  re- 
gardais et  qu'il  s'en  aperçût,  il  pourrait  penser 
que  tu  l'as  trompé,  il  pourrait  revenir,  te  pour- 
suivre, et  mettre  ta  vie  en  danger  :  continue  ton 
chemin. 

Plus  loin  tu  verras  une  fontaine  ...  bois  et  ne 
salis  point  l'eau,  car  un  autre  bon  compagnon 
porrait  venir  qui  ne  serait  point  fâché  de 
boire...  Plus  loin  tu  verras  une  potence:  seras-tu 
triste  ou  gai  ? 

Mon  filleul,  tu  ne  dois  être  ni  gai  ni  triste^  ni 
craindre  d'être  pendu,  mais  tu  dois  te  réjouir 
d'être  arrivé  dans  une  ville  ou  dans  un  village. 
Si  c'est  dans  une  ville,  et  que  l'on  te  demande 
aux  portes  d'où  tu  viens,  ne  dis  pas  que  tu  viens 
de  loin  ;  dis  toujours  d'ici  près,  et  nomme  le  plus 
prochain  village.  C'est  l'usage  en  beaucoup  d'en- 
droits que  les  gardes  ne  laissent  entrerpersonne  ; 
on  dépose  son  paquet  à  la  porte  et  l'on  va  cher- 
cher le  signe.  —  Vas  donc  à  l'auberge  ^deman- 

1.  Chaque  métier  avait  son  auberge  chez  un  vieux  compa- 
gnon. 
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der  le  signe  au  père  des  compagnons.  Dis  en  en- 
trant: Bonjour,  bonne  fortune,  que  Dieu  protège 
rhonorable  métier;  maître  et  compagnons,  je 
demande  le  père. 

Si  le  père  est  au  logis,  dis-lui  :  Père,  je  vou- 
drais vous  prier  de  me  donner  le  signe  des  com- 
pagnons pour  prendre  mon  paquet  à  la  porte  de 
la  ville.  Alors  le  père  te  donnera  pour  signe  un 
fer  à  cheval  ou  bien  un  grand  anneau,  et  tu  pour- 
ras faire  entrer  ton  paquet.  Dans  ton  chemin  tu 
rencontreras  un  petit  chien  blanc  avec  une  jolie 
queue  frisée. — Eh  !  diras-tu ,  j  e  voudrais  bien  attra- 
per ce  petit  chien  et  lui  couper  la  queue,  ça  me  fe- 
rait un  beau  plumet.  — Non,  mon  filleul,  n'en  fais 
rien,  tu  pourrais  perdre  ton  signe  en  le  lui  je- 
tant, ou  bien  le  tuer,  et  tu  perdrais  un  métier 
honorable...  Quand  tu  seras  revenu  chez  le  père, 
à  l'aubergC;  dis-lui  :  Je  voudrais  vous  prier,  en 
l'honneur  du  métier,  de  m'héberger  moi  et  mon 
paquet.  Le  père  te  dira  :  Pose  ton  paquet  :  mais 
prends  bien  garde  et  ne  le  pends  pas  au  mur, 
comme  les  paysans  pendent  leurs  paniers  ; 
place-le  joliment  sous  l'établi  ;  si  le  père  ne  perd 
pas  ses  marteaux,  tu  ne  perdras  pas  non  plus 
ton  paquet... 

Le  soir,  quand  on  va  se  mettre  à  table,  reste 
près  de  la  porte  ;  si  le  père  compagnon  te  dit  : 
Forgeron,  viens  et  mange  avec  nous  ;  n'y  vas  pas 
si  vite  ;  s'il  t'invite  une  seconde  fois,  vas-y  et 

14. 
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mange.  Si  tu  coupes  du  pain,  coupe  d'abord 
doucement  un  petit  morceau,  qu'on  s'aperçoive 
à  peine  de  ta  présence,  et  à  la  fin  coupe  un  bon 
gros  morceau,  et  rassasie-toi  comme  les  autres... 

Quand  le  père  boira  à  ta  santé,  tu  peux  boire 
aussi.  S'il  y  a  beaucoup  à  boire,  bois  beaucoup  ; 
s'il  y  a  peu,  bois  peu  ;  mais  si  tu  as  beaucoup 
d'argent,  bois  tout  et  demande  si  l'on  pourrait 
avoir  un  commissionnaire,  dis  que  tu  veux  aussi 
payer  une  canette  de  bière...  Quand  viendra  la 
nuit,  demande  si  le  bon  père  a  besoin  d'un  for- 
geron qui  dorme  bien?  Le  père  te  répondra: 
Je  dors  bien  moi-même;  je  n'ai  pas  besoin  d'un 
forgeron  pour  cela.  Le  lendemain  quand  tu 
seras  levé  de  bonne  heure,  le  père  te  dira  :  For- 
geron, que  signifiait  donc  ce  vacarme  {au  matin)! 
Réponds  :  Je  n'en  sais  rien  ;  les  chats  s'y  bat- 
tent, et  je  n'ose  rester  au  Ut. 

L'ancien  dira  alors  :  Celui  dont  le  nom  ne  se 
trouve  point  dans  nos  lettres,  dans  les  registres 
de  la  société,  celui-là  doit  se  lever  et  compa- 
raître devant  la  table  des  maîtres  et  compa- 
gnons ;  qu'il  donne  un  gros  pour  frais  d'écriture, 
un  bon  pourôjwe  au  secrétaire,  et  on  l'inscrira 
comme  moi-même,  comme  tout  autre  bon  com- 
pagnon, parce  que  tels  sont  les  usages  et  les 
coutumes  du  métier,  et  que  les  usages  et  les 
coutumes  du  métier  doivent  être  conservés,  soit 
ici,  soit  ailleurs...   Que  personne  ne  parle  des 
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coutumes  et  des  histoires  du  métier,  de  ce 
qu'ont  pu  faire  à  l'auberge  maîtres  et  compa- 
gnons, jeunes  ou  vieux. 

RÉCEPTION  d'un  COMPAGNON  TONNELIER.  — On  de- 
mande d'abord  la  permission  d'introduire  dans 
l'assemblée  le  jeune  homme  qui  doit  être  reçu 
compagnon,  et  qu'on  appelle  Tablier  de  Peau  de 
chèvre.  Lorsqu'il  est  introduit,  le  compagnon 
qui  doit  le  raboter,  parle  ainsi  : 

Que  le  bonheur  soit  parmi  vous  !   Que  Dieu 
honore  l'honorable  compagnie,  maîtres  et  com- 
pagnons :  Je  le  déclare  avec  votre  permission, 
quelqu'un,  je  ne  sais  qui,  me  suit  avec  une  peau 
de  chèvre,  un  meurtrier  de  cerceaux,  un  gâte- 
bois,  un  batteur  de  pavés,  un  traître  à  la  com- 
pagnie ;   il  avance  sur  le  seuil  de   la  porte,  il 
recule,  il  dit  qu'il  n'est  pas  coupable,  il  entre 
avec  moi,  il  dit  qu'après  avoir  été  rabotté,  il  sera 
bon  compagnon  comme  un  autre.  Je  le  déclare 
donc,  chers  et  gracieux  maîtres  et  compagnons. 
Peau  de  chèvre  ici  présent  est  venu  me  trouver, 
et  m'a  prié  de  vouloir  bien  le  raboter  .selon  les 
coutumes  du  métier,  et  de  bénir  son  nom  d'hon- 
neur, puisque  c'est  l'usage    de  la  compagnie. 
J'ai  bien  pensé  qu'il  trouverait  beaucoup  de  com- 
pagnons plus  anciens  qui  ont  plus  oubUé  dans 
les  coutumes  du  métier,  que  moi,  jeune  compa- 
gnon, je  ne  puis  avoir  appris,  mais  je  n'ai  point 
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voulu  le  refuser.  J'ai  consenti,  car  ce  r'efus  eût 
été  ridicule,  et  c'était  lui  faire  commencer  bien 
mal  ses  voyages.  Je  vais  donc  le  raboter  et  l'in- 
struire, comme  mon  parrain  m'a  instruit;  ce  que 
je  ne  saurai  lui  dire,  il  pourra  l'apprendre  dans 
ses  voyages.  Mais  je  vous  prie,  maîtres  et  com- 
pagnons, si  je  me  trompais  d'un  ou  plusieurs 
mots  dans  l'opération,  de  ne  point  m'en  savoir 
mauvais  gré,  mais  de  bien  vouloir  me  corriger 
et  m'instruire. 

Avec  votre  permission,  je  ferai  trois  questions: 
Je  demande  pour  la  première  fois  :  S'il  est  un 
maître  ou  compagnon  qui  sache  quelque  chose 
sur  moi,  ou  sur  Peau  de  chèvre  ici  présent,  ou  sur 
son  maître  ?  Que  celui-là  se  lève  et  fasse  main- 
tenant sa  déclaration...  S'il  sait  quelque  chose 
sur  mon  compte,  je  me  soumettrai  à  la  discipline 
de  l'honorable  compagnie,  comme  c'est  la  cou- 
tume ;  s'il  sait  quelque  chose  sur  Peau  de  chèvre 
ici  présent,  alors  celui-ci  ne  s  era  pas  tenu  digne 
d'être  reçu  compagnon  par  moi  et  par  toute 
l'honorable  compagnie  ;  mais  s'il  s'agit  de  son 
maître,  le  maître  se  laissera  punir  aussi  comme 
c'est  la  coutume  ...  Avec  votre  permission,  je 
vais  monter  sur  la  table. 

.  L'apprenti  entre  alors  dans  la  chambre  avec 
son  parrain,  il  porte  un  tabouret  sur  ses  épaules, 
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et  se  place  avec  le  tabouret  sur  la  table  ;  les 
autres  compagnons  s'approchent  l'un  après 
l'autre,  et  lui  retirent  chacun  trois  fois  le  ta- 
bouret pour  le  faire  tomber  sur  la  table,  mais  le 
parrain  lui  prête  secours  et  le  retient  en  haut 
par  les  cheveux;  c'est  ce  cju'on  nomme  raboter  ; 
puis  on  le  consacre  à  plusieurs  reprises  avec  de 
la  bière. 

Le  parrain  dit:  Vous  le  voyez,  la  tête  que  je 
tiens  est  creuse  comme  un  sifflet  ;  elle  a  bien 
une  bouche  vermeille  qui  mange  de  bons  mor- 
ceaux, et  boit  de  bons  coups...  C'est  ici  comme 
ailleurs  l'usage  et  la  coutume  du  métier,  que 
celui  qu'on  rabote^  doit  avoir,  outre  son  parrain, 
deux  autres  compères  raboteurs  :  regarde  donc 
tous  les  compagnons  et  choisis-en  deux  qui  te 
servent  de  compères...  Gomment  veux-tu  t'ap- 
peler  de  ton  nom  de  rabot?  Choisis  un  joli  nom, 
court  et  qui  plaise  aux  jeunes  filles.  Celui  qui 
porte  un  nom  court  plaît  à  tout  le  monde,  et 
tout  le  monde  boit  à  sa  santé  un  verre  de  vin  ou 
de  bière...  Maintenant  donne  pour  l'argent  de 
baptême  ce  qu'un  autre  a  donné,  et  les  maîtres 
et  compagnons  seront  contents  de  toi. 

—  Avec  votre    permission,    maître  N je 

vous  demanderai  si  vous  répondez  que  votre  ap- 
prenti sache  son  métier  A-t-il  bien  taillé,  bien 
coupé  le  bois  et  les  cerceaux?  A-t-il  été  souvent 
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boire  le  vin  et  la  bière,  et  courir  les  belles  filles? 
A-t-il  bien- joué  et  bien  jouté  (geturniret)?  k-i-i\ 
dormi  longtemps,  peu  travaillé,  souvent  mangé 
et  allongé  les  dimancbes  et  fêtes  ?  A-t-il  fait  ses 
années  d'apprentissage,  comme  il  convient  à  un 
bon  apprenti  ?  R.  Oui.  —  As-tu  tout  appris  ?  R, 
Oui. 

Eh  !  ça  n'est  pas  possible,  regarde  autour  de 
toi  ces  maîtres  et  ces  compagnons  ;  il  y  .en  a  de 
bien  braves  et  de  bien  vieux,  cependant  aucun 
d'eux  ne  sait  tout,  et  tu  voudrais  tout  savoir? 
Tu  es  loin  de  ton  compte.  Prétends-tu  passer 
maître?  —  Oui.  — ïu  dois  d'abord  être  compa- 
gnon. Yeux-tu  voyager? —  Oui. 

.. .  Sur  ton  chemin  tu  verras  d'abord  un  tas  de 
fumier,  et  dessus,  des  corbeaux  noirs  qui  crie- 
ront :  Il  part!  Il  part!  Que  faire?  faudra-t-il  re- 
culer ou  passer  outre?  Réponds  oui  ou  non...  Tu 
dois  passer  outre,  et  dire  en  toi-même:  Noirs 
corbeaux,  vous  ne  serez  pas  mes  prophètes.  Plus 
loin,  devant  un  village,  trois  vieilles  femmes  te 
regarderont  et  diront  :  Ah  !  jeune  compagnon, 
retournez  sur  vos  pas,  car  au  bout  d'un  quart 
de  mille  vous  arriverez  dans  une  grande  forêt  oii 
vous  vous  perdrez,  et  l'on  ne  pourra  savoir  où 
vous  êtes...  .  Retourneras-tu?  R.  Oui.  —  Eh  ! 
non,  n'en  fais  rien,  il  serait  ridicule  à  toi  de  t'en 
laisser  conter  par  trois  vieilles  femmes.  Au  bout 
du  village  tu  passeras  devant  un  moulin  qui  dira  : 
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En  arrière!  en  arrière  !  Que  feras-tu  !  Voilà  trois 
espèces  de  conseillers,  d'abord  les  corbeaux; 
puis  les  trois  vieilles  femmes,  et  maintenant  le 
moulin  :  il  t'arrivera  sans  doute  un  grand  mal- 
heur. Faut-il  reculer  ou  passer  outre?  i?.  Oui. 
-—Poursuis  ta  route  et  dis  :  Moulin,  va  ton  train, 
et  j'irai  mon  chemin...  Plus  loin,  tu  arriveras 
dans  la  grande  et  immense  forêt  dont  les  trois 
vieilles  femmes  t'ont  parlé,  forêt  immense  et 
sombre  ;  tu  pâliras  de  crainte  en  la  traversant, 
mais  il  n'y  pas  d'autre  chemin  ;  les  oiseaux  chan- 
teront, grands  et  petits,  un  vent  piquant  et  gla- 
cial soufflera  sur  toi,  les  arbres  s'agiteront,  wink 
et  luank,  klink  et  klank,  ils  craqueront  comme 
s'ils  allaient  tomber  les  uns  sur  les  autres,  et  tu 
seras  dans  un  grand  danger  :  Ah  !  diras-tu,  si 
j'étais  resté  chez  ma  mère  !  car  enfm  un  arbre 
pourrait  t'écraser  en  tombant,  et  tu  en  serais 
pour  ta  jeune  vie,  ta  mère  pour  son  fils,  et  moi 
pour  mon  filleul.  Tu  seras  donc  forcé  de  retour- 
ner ?  ou  bien  veux-tu  passer  outre?.,  tu  le 
dois. 

Au  sortir  de  la  forêt,  tu  te  trouveras  dans  une 
belle  prairie,  où  tu  verras  s'élever  un  beau  poi- 
rier couvert  de  belles  poires  jaunes,  mais  l'arbre 
sera  bien  haut....  Reste  quelque  temps  dessous 
et  tends  la  bouche  ;  s'il  vient  un  vent  frais,  les 
poires  tomberont  dans  ta  bouche  à  foison. . .  Est-ce 
là  ce  qu'il  faut  faire  ?  (L'apprenti  répond  oui,  et 
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on  le  rabote  en  lui  tirant  les  cheveux  comme  il 
faut.)...  N'essaie  pas  de  monter  sur  l'arbre,  le 
paysan  pourrait  venir  et  te  rouer  de  coups  ;  les 
paysans  sont  des  gens  grossiers  qui  frappent  deux 
ou  trois  fois  à  la  même  place.  Écoute,  je  vais  te 
donner  un  conseil  :  Tu  es  un  jeune  compagnon 
robuste  :  prends  le  tronc  de  l'arbre  et  secoue- le 
fortement,  les  poires  tomberont  en  grand 
nombre....  Yas-tu  les  ramasser  toutes  ?  R.  Oui. 
—  Eh  !  non  pas,  tu  dois  en  laisser  quelques-unes 
et  te  dire  :  Qui  sait?  peut-être  à  son  tour  un  brave 
compagnon,  traversant  la  forêt,  viendra  jusqu'à 
ce  poirier;  il  voudrait  bien  manger  des  poires, 
mais  il  ne  serait  pas  assez  fort  pour  secouer 
l'arbrC;  ce  serait  donc  lui  rendre  un  bon  ser- 
vice que  de  lui  préparer  des  provisions. 

En  continuant  ton  chemin,  tu  viendras  près 
d'un  ruisseau  coupé  par  un  pont  fort  étroit,  et 
sur  ce  pont  tu  rencontreras  une  jeune  fille  et 
une  chèvre  ;  mais  le  pont  sera  si  étroit  que  vous 
ne  pourrez  manquer  de  vous  heurter.  Gomment 
feras-tu?  Eh  bien,  pousse  dans  l'eau  la  jeune  fille 
et  la  chèvre,  et  tu  pourras  passer  à  ton  aise  : 
Qu'en  dis-tu?  R.  Oui.  — Eh!  non  pas;  je  vais  te 
donner  un  autre  conseil;  prends  la  chèvre  sur 
tes  épaules,  la  jeune  fille  dans  tes  bras,  et  passe 
avec  ton  fardeau  ;  vous  arriverez  tous  trois  de 
l'autre  côté,  tu  pourras  alors  prendre  la  jeune 
fille  pour  ta  femme,  car  il  te  faut  une  femme,  et 
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ta  pourras  tuer  la  chèvre,  sa  chair  est  bonne 
pour  le  repas  de  noce;  sa  peau  te  fournira  un 
bon  tablier  ou  une  musette  pour  réjouir  ta 
femme....  (L'apprenti  est  raboté  de  nouveau.) 

Plus  loin  tu  verras  la  ville  ;  quand  tu  en  seras 
près,  arrête-toi  quelques  moments,  mets  des  sou- 
liers et  des  bas  propres....  Demande  l'auberge 
tenue  par  un  maître,  vas-y  tout  droit,  salue  tout 
le  monde,  et  dis  :  Père  des  compagnons,  je  vou- 
drais vous  prier  de  m'héberger  en  l'honneur  du 
métier,  moi   et  mon  paquet,  de  souffrir  que  je 
m'asseye  sur  votre  banc  et  que  je  mette  mon 
paquet  dessous;  je  vous  prie,  ne  me  faites  pas 
asseoir  devant  la  porte,  je  me  conduirai  selon 
les  us;iges  du  métier,  comme  il  convient  à  un 
honnête  compagnon. 

Le  père  te  dira  :  Si  tu  veux  être  un  bon  fils, 
entre  dans  la  chambre  et  dépose  ton  paquet  au 
nom  de  Dieu.  Si  tu  vois  la  mère  en  entrant  dans 
la  chambre,  dis-lui  :  Bonsoir,  bonne  mère.  Si  le 
père  a  des  filles,  appelle-les  sœurs,  et  les  com- 
pagnons frères.  En  plusieurs  endroits  ils  ont  de 
belles  chambres,  avec  des  bois  de  cerfs  attachés 
au  mur  ;  pends  ton  paquet  à  l'un  de  ces  bois  ;  s'il 
a  plu,  et  que  tu  sois  mouillé,  pends  ton  manteau 
près  du  poêle,  comme  aussi  tes  souliers  et  tes 
bas,  et  fais-les  bien  sécher,  pour  être  le  lende- 
main frais  et  dispos,  prêt  à  partir;  le  feras-tu? 
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R.  Oui.  —  Eh!  non  pas  ;  si  le  père  a  bien  voulu 
t'héberger,  entre  dans  la  chambre,  dépose  ton  pa- 
quet sous  le  banc  près  de  la  porte,  assieds-toi 
sur  le  banc,  et  te  tiens  coi. 

Quand  le  soir  viendra,  le  père  te  fera  conduire 
à  ton  lit,  mais  si  la  sœur  veut  monter  pour 
t'éclairer...  afin  que  lu  n'aies  pas  peur....  prends 
garde.  Quand  tu  es  arrivé  en  haut,  et  que  tu  vois 
ton  lit,  remercie-la,  souhaite-lui  une  bonne  nuit, 
et  dis-lui  qu'elle  descende  pour  l'amour  de  Dieu, 
que  tu  seras  bientôt  couché. 

Le  matin,  quand  il  fait  jour  et  que  les  autres 
se  lèvent,  tu  peux  rester  au  lit,  jusqu'à  ce  que  le 
soleil  t'éclaire,  personne  ne  viendra  te  secouer,  et 
tu  peux  dormir  à  ton  aise;  qu'en  dis-tu  ?  R.  Oui. 
-—Eh!  non  pas,  mais  si  tu  t'aperçois  qu'il  est 
temps  de  se  lever,  lève-toi,  et  quand  tu  entreras 
dans  la  chambre,  souhaite  le  bonjour  au  père,  à 
la  mère,  aux  frères  et  aux  sœurs;  ils  te  deman- 
deront peut-être  comment  tu  as  dormi  ;  raconte- 
leur  ton  rêve  pour  les  faire  rire. 

As-tu  envie  de  travailler  en  ville tantôt 

c'est  l'ancien,  tantôt  c'est  le  frère,  d'autres  fois 
c'est  toi-même  qui  dois  te  chercher  de  l'ouvage  ; 
selon  l'usage  différent  des  lieux.  Ya  trouver  l'an- 
cien et  dis  :  Compagnon,  je  voudrais  vous  prier, 
selon  les  usages  et  coutumes  du  métier,  de  vou- 
loir bien  me  trouver  de  l'ouvrage,  je  désire  tra- 
vailler ici  ;  l'ancien  répondra  :    Compagnon,   je 
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m'en  occuperai...  Maintenant  tu  vas  sortir  pour 
boire  de  la  bière,  ou  pour  voiries  belles  maisons 
de  la  ville....  N'est-ce  pas?  II.  Oui.  —  Eh  !  non 
pas,  tu  dois  retourner  à  l'auberge,  jusqu'à  ce  que 
l'ancien  revienne,  car  il  vaut  mieux  que  tu  at- 
tendes, que  de  te  faire  attendre  par  lui.  Mais, 
dans  l'intervalle,  tu  verras  sur  ton  chemin  trois 
maîtres  :  le  premier  a  beaucoup  de  bois  et  de 
cerceaux  ;  le  second  a  trois  belles  filles,  et  donne 
de  la  bière  et  du  vin  ;  le  troisième  est  un  pauvre 
maître;  chez  lequel  travailleras -tu?  Si  tu  tra- 
vailles chez  le  premier,  tu  deviendras  un  vigou- 
reux cercleur  :  chez  le  second  qui  donne  de  la 
bière  et  du  vin,  et  qui  a  de  belles  filles,  tu  serais 
heureux,  comme  on  dit  ;  on  y  fait  de  beaux  ca- 
deaux, on  y  boit  bien,  on  saute  avec  les  belles 
filles.  Et  chez  le  pauvre  maître?..  J'entends,  tu 
voudrais  faire  fortune.  Chez  lequel  veux-tu  tra- 
vailler? Tu  ne  dois  mépriser  personne,  tu  dois 
travailler  chez  le  pauvre  comme  chez  le  riche... 
L'ancien  te  dira  à  son  retour  :  Compagnon,  j'ai 
cherché  de  l'ouvrage  et  j'en  ai  trouvé.  Réponds  : 
Compagnon,  attendez,  je  vais  faire  venir  une  ca- 
nette de  bière.  Mais  si  tu  n'as  pas  d'argent,  dis- 
lui  :  Compagnon,  pour  le  moment  je  ne  suis  pas 
en  fonds,  mais  si  nous  nous  retrouvons  au- 
jourd'hui ou  demain,  je  saurai  bien  vous  prouver 
ma  reconnaissance. 
Le  maître  te  donnera  ton  ouvrage  et  tes  ou  tils. 
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Après  avoir  travaillé  quelques  moments,  tes  ou- 
Hils  ne  couperont  plus.  Maître,  diras-tu,  je  ne 
sais  pas  si  c'est  que  les  outils  ne  veulent  pas 
couper,  ou  que  je  n'ai  pas  de  goût  au  travail; 
tournez-moi  la  meule  pour  que  j'aiguise  mes  ou- 
tils. Le  feras-tu?  //.  Oui.  —  Eh!  non  pas.  Si  tu  te 
mets  à  l'ouvrage,  et  qu'il  y  ait  avec  toi  beaucoup 
de  compagnons,  tu  ne  dois  pas  être  piqué  de  ce 
que  le  maître  ne  te  met  pas  tout  de  suite  au- 
dessus  d'eux  :  si  le  maître  voit  que  tu  travailles 
bien,  il  saura  bien  te  mettre  à  ta  place. 

Demande  aux  compagnons  s'ils  vont  tous  àl'au- 
berge,  et  ce  que  le  nouveau  venu  doit  mettre  à 
la  masse  :  ils  t'en  instruiront....  L'ancien  te  dira  : 
Un  gros,  ou  bien  neuf  liards,  selon  la  coutume. 
A  l'auberge^  l'ancien  dira  :  C'est  ici  comme  ail- 
leurs la  coutume  du  métier  qu'on  se  rassemble  à 
l'auberge  tous  les  quinze  jours,  et  que  chacun 
donne  le  denier  de  la  semaine.  Si  la  mère  a  bien 
garni  ta  bourse,  prends  de  l'argent  et  jette-le  sur 
la  table,  si  bien  qu'il  saute  à  la  figure  de  l'an- 
cien, et  dis  :  ^oilà  pour  moi,  rendez-moi  de  la 
monnaie.  Le  feras-tu?  II.  Oui.  —  Eh  !  non  pas, 
prends  l'argent  dans  ta  main  droite;  place-le  bien 
honnêtement  devant  l'ancien,  et  dis  :  Avec  votre 
permission,  voilà  pour  moi;  ne  demande  pas  ta 
monnaie,  l'ancien  saura  bien  te  la  rendre,  si  tu 
as  donné  plus  qu'il  ne  te  faut....  (Alors  on  le  ra- 
bote pour  la  troisième  fois.)  • 
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Si  l'ancien  te  dit  :  Compagnon,  fais  plaisir  aux 
maîtres  et  compagnons,  et  va  chercher  de  la 
bière,  tu  ne  dois  pas  refuser.  Si  tu  rencontres 
une  jeune  fille  ou  un  bon  ami,  tu  lui  donneras 
de  ta  bière,  entends-tu?  R.  Oui.—  Eh!  non  pas, 
si   tu  veux    faire  une  honnêteté  à  quelqu'un, 
prends  ton  argent  et  dis  :  Va  boire  à  ma  santé  ; 
quand  les  compagnons  se  seront  séparés,  j'irai  te 
rejoindre  ;  autrement,  tu  serais  puni.  A  la  fin  du 
repas,  lève-toi  de  table  et  crie  au  feu  !  les  autres 
viendront  l'éteindre....  —Le  parrain  rentre  alors 
et  dit    :    Je  le  déclare  avec  votre  permission, 
maîtres  et  compagnons;  tout  à  l'heure  je  vous 
amenais  une  Peau  de  chèvre,  un  meurtrier  de 
cerceaux,  un  gâte-bois,   un   batteur   de   pavés, 
traître  aux  maîtres  et  compagnons  ;  maintenant 
j'espère  vous  amener  un  brave  et  honnête  com- 
pagnon.... Mon  filleul,  je  te  souhaite  bonheur  et 
prospérité  dans   ton  nouvel    état   et  dans   tes 
voyages;  que  Dieu  te  soit  en  aide  sur  la  terre  et 
sur  l'eau.  Si  tu  vas  aujourd  hui  ou  demain  dans 
un  endroit  où  les  coutumes  du  métier  ne  soient 
pas  en  vigueur,  travaille  à  les  établir  ;  si  tu  n'as 
pas  d'argent,  tâche  d'en  gagner,  fais  respecter 
les  coutumes  du  métier,  ne  souffre  point  qu'elles 
s'affaiblissent,    fais   plutôt  recevoir   dix  braves 
compagnons  qu'un  mauvais,  là  oii  tu  pourras  les 
trouver;  si  tu  ne  les  trouves  point,  prends  ton 
paquet  et  va  plus  loin. 
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Alors  l'apprenti  doit  courir  dans  la  rue  en 
criant  au  feu!  les  compagnons  viennent  et  lui 
font  une  aspersion  d'eau  froide  assez  abondante. 
Enfin  vient  le  repas;  on  le  couronne,  on  lui 
donne  la  place  d'honneur,  et  l'on  boit  à  sa  santé. 

Pour  achever  de  faire  connaître  l'esprit  des 
compagnons  allemands,  nous  ferons  connaître, 
d'après  le  bel  ouvrage  de  Gœrres  (Volksbucher), 
plusieurs  de  leurs  livres  populaires. 

Couronne  d'honneur  des  Meuniers^  revue  et 
augmentée,  ou  Explication  complète  de  la  vraie  na- 
ture du  Cercle,  dédiée  à  la  compagnie  des  Meumh^s, 
par  un  garçon  îneunier  nommé  Georges  Bohrmann, 
donné  en  présent  à  ses  compagnons  pour  quils  con- 
servent de  lui  un  bon  souvenir.  On  a  fait  imprimer  ses 
vers  et  ses  écrits  parce  que,  comme  le  dit  Sirak,  à 
l œuvre  on  connaît  V artisan. Imprimé  dans  cette  année 
(ce  titre  est  en  vers).  —  Ecrit  en  Misnie.  —  Le 
meilleur  livre  qu'ait  produit  en  Allemagne  l'es- 
prit de  corporation.  — Esprit  de  simplicité  calme 
et  digne  ;  versification  facile.  Une  première  gra- 
vure en  bois  représente  un  cercle  avec  des  sen- 
tences mystiques;  l'explication  nous  apprend 
ensuite  que  tout  a  été  créé  par  le  cercle.  A  la  se- 
conde figure,  l'auteur  essaie  de  nous  montrer  le 
monde  dans  la  croix.  Vient  ensuite  une  histoire 
de  la  profession  des  meuniers  d'après  la  sainte 
Écriture,  puis  un  dialogue    satirique,  puis  un 
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voyage  poétique  et  une  description  des  meilleurs 
moulins  de  Lusace,  Silésie,  Moravie,  Hongrie 
Bohême,  Thuringe,  Franconie  ;  admiration  et 
souhaits  pour  Nuremberg.  — 11  place  en  forme  de 
triangle  les  noms  des  trois  meilleurs  meuniers 
qui  aient  existé.  Enfin  il  termine  dévotement  par 
Dieu,  l'architecte  du  monde,  et  par  une  conclusion 
à  la  louange  de  l'état  du  meunier.  —  Livre 
connu  seulement,  à  ce  qu'il  semble,  dans  le  nord 
de  l'Allemagne. 

Quelques  belles  nouvelles  formules  de  l'honorable 
corps  des  Charpentiers^  quils  ont  coutume  de pro- 
noncer  après  avoir  achevé  U7i  nouveau  bâtiment^  en 
attachant  le  bouquet  ou  la  couronne  en  présence 
d'un  grand  nombre  de  spectateurs.  Publié  pour  la 
premièi^e  fois  en  cette  année.  Cologne  et  Nuremberg. 
—  La  maison  est  considérée  comme  l'image 
mystique  de  l'église  visible.  —  Cérémonie  du 
bouquet  placé  sur  la  maison  terminée.  —  Dis- 
cours à  prononcer  du  haut  du  toit. 

•  Coutumes  de  Ihonorable  métier  des  Boulangers  , 
comment  chacun  doit  se  conduire  à  ï auberge  et  à  l'ou- 
vrage. Imprimées  pour  le  mieux,  à  l'usage  de  ceux 
qui  se  préparent  aux  voyages.  Nuremberg . 

Origine,  antiquité  et  gloire  de  l'honorable  compa- 
gnie des  Pelletiers.  Description  exacte  de  toutes  les 
formules  observées  depuis  longtemps  d' après  les  statuts 
de  la  corporation  dans  les  eiigagemènts,  initiations  et  • 
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réceptions  de  maître,  comme  aussi  de  la  manière  dont 
on  examine  les  compagnons.  Le  tout  fidèlement  dé- 
crit par  Jacob  Wahrmund  (bouche  véridique),  im- 
primé pr)ur  la  première  fois.  —  Les  pelletiers  et  les 
mégissiers  se  vantent  d'avoir  eu  pour  premier 
compagnon  Dieu  lui-même,  attendu  qu'il  est  dit 
dans  l'Écriture  sainte  que  Dieu  fit  à  Adam  et  Eve 
un  habit  de  peau,  honneur  que  n'ont  point  les 
autres  compagnies.  Le  candidat  doit  être  enfant 
très  légitime. 

Le  génie  symbolique  des  livres  de  compa- 
gnonage  forme  un  contraste  avec  VEulenspiegel^ 
le  Hvre  populaire  des  paysans  allemands  : 

Eulenspiegel  (miroir  de  hibou)  ressuscité^  histoire 
surprenante  et  merveilleuse  de  Till  Eulenspiegel,  fils 
d'un  paysan,  natif  du  pays  de  Braunschweig,  tra- 
duite du  saxon  en  bon  haut  allemand,  revue  et  aug- 
mentée de  quelques  figures;  ouvrage  très  divertissant, 
suivi  d'un  appendice  très  gai;  le  tout  bien  rehaussé 
et  bien  recuit.  Cologne  et  Nuremberg .  —  Esprit  de 
grosse  mahce.  C'est  l'esprit  du  paysan  du  Nord 
personnifié;  Eulenspiegel  fréquente  toute  lés 
classes,  fait  tous  les  métiers  ;  c'est  le  fou  du 
peuple,  par  contraste  avec  les  fous  des  princes. 
—  La  première  édition  parut  en  1483.  A  la  Ré- 
forme, l'Eulenspiegel  de  la  quatrième  édition  de 
Strasbourg  fut,  comme  l'Allemagne,  moitié  ca- 
tholique et  moitié  protestant;  en  cette  dernière 
qualité,  il  se  moque  des  papes  et  des  prêtres.  Il  fut 
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traduit  en  français,  en  vers  iambiqnes  latins,  et 
plus  tard  en  plusieurs  autres  langues.  —  Ce  livre 
réussit  auprès  des  paysans  de  l'intérieur  de  la 
Suisse,  ces  robustes  montagnards  chez  qui  la  chair 
est  si  forte  et  si  puissante,  etqui  s'accommodent 
assez  des  obscénités  d'Eulenspiegel. —  On  dit  que 
le  héros  du  livre  exista  en  effet,  et  mourut  en 
1350.  On  montrerait  encore  son  tombeau  sous 
les  tilleuls  à  Mœllen,  près  Lubeck.  La  pierre 
porterait  gravés  une  chouette  et  un  miroir  ;  la 
chouette  désigne  le  caractère  malicieux,  gour- 
mand et  voleur  d'Eulenspiegel. 

A  côté  de  ce  livre  national  se  place  V Histoire 
de  Faust.  Elle  est  tirée  d'un  ouvrage  plus  volumi- 
nieux,  dont  voici  le  titre  :  Première  partie  des  péchés 
et  des  vices  affreux  et  abominables,  comme  aussi  des 
prodiges  surprenants  que  le  docteur  Joannes  Faustus, 
fameux  magicien,  archi-so?rier,  a  opérés  par  sa 
magie  jusqu'à  sa  fin  terrible.  Hambourg,  1599.  — 
Les  dépositions  d'une  foule  de  témoins  oculaires 
prouvent  l'existence  de  Faust  à  la  fin  du  quin- 
zième siècle  et  au  commencement  du  seizième. 
Contemporain  et  ami  de  Paracelse,  de  Cornélius 
Agrippa,  Mélanchton  (dans  ses  lettres),  Conrad, 
Gessner,  Manlius  in  Collectaneis  locorum  commu- 
nium  parlent  de  Faust.  Vidmann  cite  les  paroles 
de  Luther  à  son  sujet.  L'abbé  Tritheim,  dans  ses 
Lettres,  familières,  le  traite  de  fat  et  d'imposteur.- 
N'a-t-il  pas  osé  dire  que  si  les  volumes  d^Aristote  et 
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de  Platon  péin'ssaient  tous  avec  leur  philosophe,  il  les 
rendrait  au  monde  par  son  génie,  comme  Esdras  re- 
trouva  les  livres  saints  dans  sa  mémoire!  —  Chaque 
époque  avait  eu  son  Faust,  auquel  les  contempo- 
rains attribuaient  toujours  quelque  chose  de  sur- 
naturel; tous  vinrent  se  réunir  dans  le  véritable 
et  dernier  Faust,  qui  dès  lors  fut  le  chef  de  tous 
les  sorciers  précédents ,  perfectionna  le  grand 
œuvre  et  fît  plus  encore.  Faust  est  donc  plutôt 
un  livre  qu'une  personne;  tout  ce  que  l'histoire 
de  sa  vie  raconte  de  ses  tours  de  sorcellerie  était 
depuis  des  siècles  dans  la  tradition,  et  l'image  de 
Faust  fut  seulement  imprimée  comme  un  cachet 
sur  le  recueil  universel.  — L'écrit  de  Yidmann 
se  fonde  sur  un  manuscrit  autographe  de  Faust, 
que  les  trois  fils  d'un  docteur  célèbre  de  Leipzig 
trouvèrent  dans  sa  bibliothèque.  Ce  manuscrit 
pourrait  bien  être  de  Waiger  ou  Wagner,  disciple 
de  Faust  à  qui  son  maître  rend  témoignage  en 
ces  termes  :  «  Discret,  plein  de  malice  et  de  omse,  ayant 
assez  d'esprit,  passant  pour  muet  à  l'école  avec  les 
boulangers  et  les  bouchers,  mais  parlant  fort  bien  au 
logis  ;  bâtard  au  demeurant.  »  Il  le  fit  son  héritier, 
lui  laissa  tous  ses  livres,  et  lui  dit  avant  sa  mort  : 
Je  f  en  prie,  ne  révèle  que  longtemps  après  ma  mort 
mon  art  et  mes  opérations;  alors  tu  rassembleras 
les  faits  avec  soin  pour   en  composer  une  histoire; 
ton  esprit  familier,  le  coq  de  bruyère,  f  aidera  dans 
ce  travail,  et  te  rappellera  ce  que  tu  aurais  oublié; 
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car  on  voudra  connaître  mon  histoire  écrite  de  ta 
main. 

Lalittérature  populaire  de  l'Allemagne  se  ferme 
par  la  Réforme,  ou  plutôt  elle  se  concentre  alors 
dans  le  seul  Luther,  l'écrivain  le  plus  populaire 
qui  ait  existé.  Immédiatement  avant  cette  époque 
(vers  1500),  on  distingue  deux  poètes,  le  cordon- 
nier Hans  Sachs,  etle  prédicateur  impérialMurner. 
Je  ne  parle  pas  de  Sébastian  Brant,  conseiller  de 
Maximilien,  l'auteur  du  Vaisseau  des  /b^^s(Narrens- 
chifT),  qui  eut  si  peu  de  mérite  et  de  succès,  et 
qui,  peut-être,  servit  de  modèle  slux  Fînblemata 
d'Alciat"  Brant  place  au  premier  rang,  parmi  les 
fous,  les  amis  de  l'imprimerie,  qui,  dit-il,  doit 
tomber  bientôt  dans  le  mépris. 

Hans  Sachs  est  plus  intéressant  (Voyez  ses  œu- 
vres, réimprimées  à  Nuremberg,  i781,  5  vol. 
in-8^  sa  vie  par  Ranisch,  et  les  ouvrages  de  Wa- 
genseil,  Schœber,  Hirsch,  Dunkel,  Will  et  Rie- 
derer).  Sa  vie,  peu  féconde  en  événements,  n'en 
est  pas  moins  propre  à  faire, connaître  les  mœurs 
et  la  singulière  culture  des  artisans  de  l'Alle- 
magne à  cette  époque.  —  Né  en  1494  d'un  tail- 
leur de  Nuremberg,  envoyé  à  sept  ans  aux  écoles 
latines,  à  quinze  en  apprentissage  chez  un  cor- 
donnier, à  dix-sept  en  voyage  à  Ratisbonne, 
Passau,  Salsbourg,  ïnspruck,  où  il  est  employé 
comme  chasseur  de  l'empereur  Maximilien  [Soin 
inutile  de  la  femme,  1'^''  vol.    de  ses   œuvres^  et 
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4^  vol,  p.  294,  éd.  1590).  Puisil  alla  à  Munich,  s'ar- 
rêta à  Wurtzbourg  et  à  Francfort,  puis  àCoblentz, 
Cologne  et  Aix.  —  Son  maître  de  poésie  avait  été 
Léonard  Nunnenbek,  tisserand  de  Nuremberg; 
sur  sa  route,  il  apprit  un  grand  nombre  de  rhyth- 
mes,  et,  parvenu  dans  la  Haute-Autriche,  il  em- 
brassa la  résolution  de  se  dévouer  aux  lettres;  et 
^^me  yQJ^  i^g  Dons  des  Muses),  il  tint  peu  après  à 
Francfort  sa  première  école.  Après  avoir  visité 
encore  Leipzig,  Lubeck,  Osnabruck,  Vienne, 
Erfurth,  il  revint  à  Nuremberg,  âgé  de  22  ans 
(1516),  d'après  le  désir  de  son  père.  —  Reçu 
maître  cordonnier,  il  se  maria  en  1519,  fit  d'abord 
dans  un  faubourg  un  petit  commerce,  et  retourna 
encore  peu  après  à  la  foire  de  Francfort.  Il  vécut 
heureux  avec  sa  Cunégonde  plus  de  quarante  ans, 
en  eut  deux  fils  et  cinq  filles^  qui  moururent  tous 
avant  lui.  Il  se  remaria  en  1561  (5™®  vol.  Kunst- 
lichen  frauen  lob).  A  l'âge  de  76  ans,  il  perdit  l'u- 
sage de  ses  facultés,  et  mourut  à  82  ans,  en  1576. 
En  1523,  il  donna  un  panégyrique  de  la  Ré- 
forme, sous  le  titre  suivant  :  Le  rossignol  de 
Witiemberg  qu'on  entend auj ourd'' hui partout .  Dans 
la  gravure  en  bois,  on  voit  un  rossignol  entre  le 
soleil,  la  lune  et  divers  animaux;  sur  une  mon- 
tagne, un  agneau  avec  un  étendard  de  victoire. 
Tout  à  la  fm  :  Christus  amator.  Papa  peccator.  Un 
père  Spée  en  donna  une  réfutation  sous  le  titre  :  A 
moi  contre  le  rossignol!  —  Hans  Sachs  écrivit  aussi 
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sur  la  Réforme  des  dialogues  en  prose,  1524.  Le 
premier  est  intitulé  :  Dispute  entre  un  chanoine 
et  un  cordonnier^  où  l'on  défend  la  parole  de  Dieu  et 
une  existence  chrétienne.  Bans  Sachs.  MDXXIIII. 
La  gravure  représente,  entre  autres  personnages, 
un  cordonnier  qui  tient  une  paire  de  pantoufles 
à  la  main. 

Le  plus  curieux  des  ouvrages  d'Hans  est  celui 
dont  nous  allons  donner  l'analyse.  Voy.  page  290 
derin-8%  1781,  et  page  161  de  rin-24,  1821.  Une 
cowte  et  joyeuse  pièce  de  carnaval^  à  trois  person- 
nages, savoir  :  Un  bourgeois,  un  paysan  et  unho^nme 
noble.  Les  Gâteaux  creux.  Le  titre  est  vague,  et  la 
moralité,  placée  à  la  fin,  n'a  aucun  rapport  avec 
la  pièce.  L'auteur  crut  peut-être  devoir  entourer 
de  ces  précautions  un  ouvrage  oii  il  donnait  l'a- 
vantage au  paysan  sur  les  autres,  en  présence  des 
bourgeois  de  Nuremberg;  et  cela  à  une  époque 
où  la  révolte  presque  universelle  des  paysans 
d'Allemagne  excitait  contre  eux  la  plus  violente 
animosité.  La  pièce  n'est  point  datée,  contre  l'u- 
sage de  l'auteur;  mais  l'allusion  au  nom  de  Gœtz 
von  Berlichingen,  général  des  paysans  soulevés, 
indique  qu'elle  fut  probablement  composée 
après  1525. 

Le  paysan  veut  s'asseoir  avec  le  bourgeois  pour 
prendre  part  à  la  joie  de  la  fête;  celui-ci  le  re- 
pousse avec  insulte;  et  le  paysan,  après  une  gé- 

IG 


182  NOTES 

néalogie  burlesque,  ajoute  :  Du  côté  de  ma  mère 
jesuisunGœtz(GœlzpourKlotz,  une  souche,  une 
bûche).  C'est  pourquoi,  ceux  qui  me  connaissent, 
me  nomment  Gœtz  Tœlp  Fritz.  Maintenant  que 
vous  savez  qui  je  suis,  recevez-moi  pour  convive, 
et  laissez-moi  m'asseoir  à  table.  —  Le  bourgeois  : 
Hors  d'ici,  imbécile!  ne  vois-tu  pas  venir  un 
noble?  Que  veux-tu  faire  ici  avec  nous?  — Le 
noble:  Que  fais-tu  ici,  Tœlp  Fritz?  Ne  peux-tu 
trouver  une  auberge  dans  le  village  sans  venir  ici 
avec  les  bourgeois  ?  —  Le  bourgeois  :  C'est  ce  que 
je  lui  disais,  chevalier.  —  Le  paysan  :  Dois-je  vous 
dire  à  tous  deux  ce  que  j'ai  dans  l'âme?  —  Le 
noble  :  Parle,  Tœlp,  sans  cela  tu  étoufferais.  Tu 
es  bien  un  vrai  paysan.  —  Le  paysan  :  Qui  vous 
ouvrirait  les  veines  de  paysan  que  vous  avez, 
pourrait  bien  saigner  à  mort.  —  Le  noble  :  En- 
tendez-vous ce  cheval?  Qu'on  le  jette  du  haut  de 
l'escalier.  —  Le  paysan  :  Comprenez  du  moins 
ma  pensée.  Adam,  comme  dit  notre  curé,  a  été 
notre  père  à  tous;  nous  sommes  tous  ses  enfants. 
—  Le  noble  :  Oui,  mais  il  y  a  bien  de  la  différence. 
Noé  eut  trois  fils  :  l'un,  qui  était  coquin,  s'appe- 
lait Cham,  et  c'était  un  paysan.  De  Sem  et  de 
Japhet  descendent  les  races  de  la  bourgeoisie  et 
de  la  noblesse.  —  Le  paysan  :  J'avais  encore  en- 
tendu dire  que  la  noblesse  venait  de  la  vertu,  que 
jadis  les  nobles  protégeaient  les  veuves,  les  or- 
phelins, et  défendaient  les  pauvres  voyageurs. 
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Chevalier,  est-ce  eDcore  votre  usage  ?  —  Le  noble  : 
Et  toi,  dis-moi,  n'était-ce  pas  aussi  le  vôtre  dans 
les  temps  anciens,  à  vous  autres  paysans,  d'être 
simples,  justes  et  pieux?  Aujourd'hui  vous  n'êtes 
plus  que  des  fripons,  des  scélérats  ;  vous  avez  la 
bouche  dure,  vous  ne  vous  laissez  pas  conduire... 
Toi,  tu  n'es  qu'un  malotru  ;  moi,  je  suis  noble  de 
race.  J'ai  toujours  des  provisions  sans  travail,  j'ai 
des  revenus  et  des  rentes.  Je  suis  élégant  et  poli 
quand  je  vais  à  la  cour  des  princes.  — Le  paysan: 
Ma  politesse  à  moi,  c'est  de  labourer,  de  semer, 
de  moissonner,  de  battre  le  grain,  de  couper  le 
foin,  d'arracher  les  herbes,  et  tant  d'autres  tra- 
vaux par  lesquels  je  vous  nourris  tous  deux... 
Oh!  je  sais  bien  comment  vous  vivez  l'un  et 
l'autre.  Dites-moi,  noble  seigneur,  votre  cheval 
n'a-t-il  jamais  sur  une  route  mordu  la  poche 
d'un  marchand? 

Le  paysan  provue  ensuite  par  des  raison  bur- 
lesques qu'il  est  plus  heureux  que  le  noble  et  le 
bourgeois  ;  ce  que  sans  doute  les  véritables 
paysans  n'auraient  point  accordé.  Suivent  beau- 
coup de  détails  de  mœurs  assez  curieux  sur  les 
costumes,  les  jeux  du  peuple  et  les  aliments  des 
différentes  classes  de  la  société.  Le  noble,  con- 
vaincu, finit  par  dire  :  Morbleu,  le  paysan  dit 
vrai.  Viens,  je  veux  faire  le  carnaval  avec  toi. 
Nous  verserons  bravement,  nous  boirons,  nous 
jouerons  à  qui  mieux  mieux.  —  Le  bourgeois  con- 
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dut:  Mes  bons  seigneurs,  ne  nous  accusez  point, 
si  nous  sommes  restés  longtemps  avec  ce  paysan 
grossier  :  il  ne  pouvait  être  plus  poli,  comme  dit 
le  vieux  proverbe  :  Mettez  un  paysan  dans  un 
sac,  les  bottes  passeront  toujours.  En  vivant  avec 
les  gens  grossiers,  on  devient  grossier  comme 
eux;  il  faut  donc  que  les  jeunes  gens,  etc.  Hans 
Sachs  vous  souhaite  une  bonne  nuit. 

Rien  n'est  plus  opposé  au  génie  d'Hans  Sachs 
que  celui  de  Murner.  Le  cordonnier  de  Nurem- 
berg vise  à  l'élégance,  parle  toujours  de  fleurs  et 
de  bocages,  et  tombe  souvent  dans  la  fadeur. 
Murner,  docteur,  prédicateur,  poète  lauréat, 
affecte  la  grossièreté  pour  se  faire  entendre  du 
peuple.  Ses  satires  mordantes  (la  Compagnie  des 
fripons,  et  la  Conjuration  des  fous,  Schelmenzunft, 
Narrenbeschwœrung),  inspirées  par  la  corruption 
mercantile  de  Strasbourg,  n'ont  rien  qui  fasse 
penser  à  la  vieille  Allemagne.  Nous  n'en  citerons 
que  les  passages  suivants. 

((  Il  y  en  a  qui  veulent  décider  de  ce  qui  se  fait 
dans  l'Empire,  juger  oii  l'Euipereur  en  est  avec 
l'Allemagne  ou  l'Italie,  et  pourtant,  à  bien  exa- 
miner, personne  ne  le  leur  commande.  A  qui  les 
Vénitiens  empruntent- ils  ?  Comment  veulent-ils 
vendre  ?  Comment  le  pape  tient-il  maison  ?  Pourquoi 
le  Français  ne  reste-il  pas  dans  V alliance  du  roi  des 
Romains?  Que  nous  mangions  ou  nous  buvions, 
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nous  déplorons  la  puissance  de  ce  rusé  {Louis  XII), 
qui  veut  nous  faire  la  queue;  le  roi  d'Aragon  ne  veut 
pas  trop  bien  récompenser  ceux  de  Venise;  le  Turc 
passe  la  mer,  ce  qui  nous  chagrine  fort  le  cœur , 
sans  parler  des  villes  de  V Empire  qui  nous  ont  fait 
ceci  et  cela,  mais  ce  ne  sera  point  sans  vengeance  !. . . 
Mon  bon  ami,  songe  à  tes  affaires;  laisse  les 
villes  impériales  pour  villes  impériales;  bois 
plutôt  de  bon  vin;  l'Empire  n'en  perdra  aucune 
ville.  —  ....  Avoir  peu  et  dépenser  beaucoup, 
écarter  les  mouches  des  seigneurs,  fourrer  à  la 
dérobée  dans  son  manteau,  jeter  des  pierres  dans 
les  fenêtres,  écrire  de  petits  libelles  anonymes, 
pousser  ensemble  des  mensonges,  se  grimer  dans 
l'habit  de  prêtre...  Est-ce  ma  faute,  si  je  les  place 
ici.  Je  suis  pour  cette  année  secrétaire  de  la  Com- 
pagnie des  fripons.  Qu'ils  en  choisissent  un 
autre.  » 

Page  39.  —  Se  faire  /'homme  d'un  autre....  Est-il 
permis  à  un  vassal  de  cracher,  tousser,  éternuer 
ou  se  moucher  en  présence  de  son  seigneur  ?  ne 
mérite-t-il  pas  punition  pour  ne  pas  s'être  tenu 
droit,  ou  avoir  chassé  les  mouches  en  sa  pré- 
sence ?  Le  Jus  feudale  Alemanicum  pose  ces  deux 
questions.  —  Cette  dépendance  servile  dans  la 
forme  était  ordinairement  anoblie  par  la  sincé- 
rité du  dévouement;  il  éclate  d'une  manière  tou- 
chante dans  ces  vers  d'Harmann  de  Ane  :  «  Ma 
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joie  ne  fat  jamais  sans  inquiétude,  jusqu'au  jour 
011  je  cueillis  pour  moi  les  fleurs  du  Christ  que  je 
porte  aujourd'hui  (les  insignes  de  la  croisade), 
depuis  que  la  mort  m'a  privé  de  mon  seigneur; 
il  entre  pour  la  meilleure  part  dans  ma  joie,  et 
la  moitié  de  mon  pèlerinage  est  pour  lui.  »  Gœr- 
res.  Recueil  des  Minnesinger.  Citations  de  la  pré- 
face. 

Grimra  {Ueher  den  alldeutschen  Meistergesang, 
1811)  a  fort  bien  établi  que  généralement  le 
poète,  comme  le  chevalier,  était  Vhomme  du 
prince,  et  subsistait  de  ses  présents.  La  poésie 
louangeuse  était,  à  ce  qu'il  semble,  un  service 
féodal,  comme  celui  de  l'ost  et  du  plaid.  Voici 
des  vers  où  un  meistersinger  s'efforce  de  provo- 
quer par  des  louanges  mêlées  de  reproche  la 
générosité  du  pauvre  et  chevalereux  empereur, 
Rodolphe  de  Habsbourg.  «  Le  roi  des  Romains 
ne  donne  rien,  et  pourtant  il  est  riche  comme 
un  roi  ;  il  ne  donne  rien,  mais  il  est  brave 
comme  un  lion  ;  il  ne  donne  rien,  mais  il  est 
très  chaste;  il  ne  donne  rien,  mais  sa  vie 
est  irréprochable  ;  il  ne  donne  rien ,  mais  il 
aime  Dieu  et  respecte  la  vertu  des  femmes  ; 
il  ne  donne  rien^  mais  jamais  homme  n'eut  un 
plus  beau  corps  ;  il  ne  donne  rien,  mais  il  est 
sans  tache;  il  ne  donne  rien,  mais  il  est  sage 
et  pur  ;  il  ne  donne  rien,  mais  il  juge  avec 
équité  ;  il  ne   donne  rien,   mais  il  aime  Thon- 
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neur  et  la  fidélité  ;  il  ne  donne  rien,  mais  il  est 
plein  de  vertus  ;  hélas  !  il  ne  donne  rien  à  per- 
sonne !  Que  dirai-je  encore?  il  ne  donne  rien, 
mais  c'est  un  héros  plein  de  grâce  et  de  pres- 
tesse :  il  ne  donne  rien,  le  roi  Rodolphe,  quoi 
qu'on  puisse  dire  et  chanter  à  sa  louange.  » 

PaG!']  40. — Frau la  Vierge Il  peut  ôtre 

curieux  de  mesurer  tout  le  chemin  qu'avait  fait 
l'idéal  de  la  femme  germanique,  depuis  le  pa- 
ganisme du  Nord  jusqu'au  temps  du  christia- 
nisme et  de  la  chevalerie,  qui  la  placèrent  sur 
l'autel  môme,  et  la  montrèrent  transfigurée  à  la 
droite  de  Dieu.  D'abord  dans  le  Nialsaga,  la 
femme  est  belle  d'une  pureté  farouche:  elle  est 
élevée  par  un  guerrier  qui  veille  sur  elle  toute 
sa  vie,  et  qui  tue  sans  pitié  l'époux  trop  peu 
respectueuxpour  sa  fille  d'adoption.  Deux  fois  la 
vierge  fatale  coûte  ainsi  la  vie  à  son  époux.  Dans 
les  Nibelungen,  la  femme  charme  son  barbare 
amant  par  sa  force  autant  que  par  sa  beauté. 
«Divers  bruits  s'élevaient  sur  le  Rhin;  sur  le 
Rhin,  disait-on,  il  y  a  plus  d'une  belle  fille; 
Gunther  le  roi  puissant  voulut  en  obtenir  une, 
et  le  désir  s'accrut  dans  le  cœur  du  héros.  — 
Une  reine  avait  son  empire  sur  la  mer  ;  de  l'aveu 
commun,  elle  n'eut  point  de  semblable;  elle 
était  d'une  beauté  démesurée  [die  was  unmazen 
schœne),  puissante  était  la  force  de  ses  membres  ; 
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elle  défiait  au  javelot  les  rapides  guerriers  qui 
briguaient  son  amour. — Elle  lançait  au  loin  la 
pierre,  et  la  ramassait  d'un  seul  bond.  Celui  qui 
la  priait  d'amour  devait,  sans  pâlir,  vaincre  à  trois 
jeux  la  noble  femme;  vaincu   dans  une  joute,  il 
payait  de  sa  tête.  —  Mille  fois   elle  était  sortie 
vierge  de  ces  combats.  —  Sur  le  Rhin  un  héros 
bien  fait  l'apprit,  qui  tourna  tous  ses  pensers 
vers  la  belle  femme;  avec  lui  les  héros  payèrent 
de  leur  tête.  —  Un  jour  le  roi  était  assis  avec  ses 
hommes;  ils   agitaient  de    quelle  femme  leur 
maître  pourrait  faire  son  épouse  et  la  reine  d'un 
beau  pays.  — Le  chef  du  Rhin  dit  alors  :  «  Je 
veux  descendre  jusqu'à  la  mer,  jusqu'à  Brunhild, 
quoiqu'il  m'arrive;  pour  son  amour  je  risquerai 
ma  vie,  et  la  perdrai  si  elle  n'est  ma  femme. 
—  Et  moi  je  vous  en  détournerai,  dit  Sigfried. 
Cette  reine  a  des  mœurs  si  barbares  !  qui  prétend 
à  son  amour  joue  gros  jeu  ;  et  je  vous  donne  sur 
ce  voyage  un  avis  franc  et  sincère.  —  Jamais,  dit 
le  roi  Gunther,  femme  ne  fut  si  forte  et  si  hardie  ; 
je  voudrais  de  mes  mains    dompter  son  corps 
dans  la  lutte.  —  Doucement,  vous  ne  connaissez 
pas  sa  force.  Fussiez-vous  quatre,  vous  ne  sor- 
tiriez pas  sains  et  saufs  de  sa  terrible  colère  : 
renoncez  à  votre  envie,  je  vous  le  conseille  en 
ami,  et,  si  vous  ne  voulez  mourir,  ne  courez  point, 
pour  son    amour,   une  chance  si  affreuse.  — 
Quelle  que  soit  sa  force,  je  ne  renonce  pas  à  mon 
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voyage;  allons  chez  Brunhild,  quoi  qu'il  m'ar- 
rive;  pour  sa  beauté  prodigieuse,  on  doit  tout 
oser,  et,  quoi  que  Dieu  me  réserve,  suivez-moi 
sur  le  Rhin.  »  Dei'  Nibelungen  Lied^  éd.  1820. 

Nous  avons  traduit  le  morceau  dans  toute  sa 
naïveté  barbare.  M.  le  baron  d'Eckstein,  qui  a 
donné  dans  le  Catholique  de  belles  et  éloquentes 
traductions  des  Nibelungen,  me  semble  en  avoir 
adouci  quelquefois  le  caractère  rude  et  fruste, 
sans  doute  par  ménagement  pour  la  timidité  du 
goût  français. 

Peu  à  peu  l'idéal  de  la  femme  s'épure.  La  femme 
de  la  chair  subsiste  sous  le  nom  de  Weib,  tandis 
que  s'en  dégage  la  femme  de  l'esprit,  la  femme 
morale,  Frau.  L'un  des  plus  célèbres  meistersin- 
ger,Frauenlob, reçut  ce  nom  pour  avoir  dans  maint 
combat  poétique  soutenu  cette  distinction,  et  ce-, 
lébré  tour  à  tour  dans  des  chants  d'amour  et  dans 
des  hymnes  les  dames  de  ce  monde  et  les  dames 
du  paradis.  Celles  d'ici-bas  témoignèrent  au  pané- 
gyriste de  la  femme  une  tendre  reconnaissance; 
elles  voulurent  faire  elles-mêmes  les  funérailles 
de  leur  poète. Xa  pierre  sépulcrale,  que  l'on  voit 
encore  dans  la  cathédrale  de  Mayence,  les  re- 
présente portant  le  cercueil  de  celui  qu'elles 
avaient  inspiré  si  longtemps  et  fait  tant  pleurer. 

Page  40.  — La  Vierge...  —  Voy.  Grimm,  Alt. 
Î^F.,  introd.  àla  Forge  cV  Or  (poème  en  l'honneur 
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de  la  Vierge),  de  Conrad  de  Wurtzburg,  très  cu- 
rieux pour  les  mythes  chrétiens  du  moyen  âge. 
«  Une  des  idées  qui  reviennent  le  plus  dans  nos 
meistersinger,  dit  le  savant  éditeur,  c'est  la 
comparaison  de  l'incarnation  de  Jésus-Christ 
avec  rau7^ore  d'un  nouveau  soleil.  Toute  religion 
avait  eu  son  soleil-dieu,  et,  dès  le  quatrième 
siècle,  l'Église  occidentale  célèbre  la  naissance  de 
Jésus-Christ  au  jour  où  le  soleil  remonte,  au 
25  décembre,  c'est-à-dire  au  jour  oii  l'on  célé- 
brait la  naissance  du  soleil  invincible.  C'est  un 
rapport  évident  avec  le  soleil-dieu  Mithra  (Creu- 
zer,  Symbolick,  ii,  520;  Jablonski,  opus^  m,  546, 
seq.).  —  On  lit  encore  dans  nos  poètes  que  Jésus 
à  sa  naissance  reposait  sur  le  sein  de  Marie, 
comme  un  oiseau  qui,  le  soir,  se  réfugie  dans 
une  fleur  de  nuit  éclose  au  milieu  de  la  mer. 
Quel  rapport  remarquable  avec  le  mythe  de  la 
naissance  de  Brama,  enfermé  dans  le  lis  des 
eaux,  le  lotus,  jusqu'au  jour  où  la  fleur  fut  ou- 
verte par  les  rayons  du  soleil,  c'est-à-dire  par 
Vischnou  lui-même,  qui  avait  produit  cette  fleur 
(Voyez  Mayer  et  Kanne)!  Le  Christ,  le  nouveau 
jour,  est  né  de  la  nuit,  c'est-à-dire  de  Marie  la 
Noire,  dont  les  pieds  reposent  sur  la  lune,  et 
dont  la  tête  est  couronnée  de  planètes  comme 
d'un  brillant  diadème  (voyez les  tableaux  d'Albert 
Durer .  Ainsi  reparaît,  comme  dans  l'ancien 
culte,  cette  grande  divinité,  appelée  tour  à  tour 
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Maïa  Bhawani,  Isis,  Gérés,  Proserpine,  Persé- 
phoné.  Reine  du  ciel,  elle  est  la  nuit  d'oii  sort 
la  vie,  et  où  toute  vie  se  replonge;  mystérieuse 
réunion  de  la  vie  et  de  la  mort.  Elle  s'appelle 
aussi  la  rosée,  et,  dans  les  mythes  allemands,  la 
rosée  est  considérée  comme  le  principe  qui  re- 
produit et  redonne  la  vie.  Elle  n'est  pas  seule- 
ment la  nuit,  mais,  comme  mère  du  soleil,  elle 
est  aussi  l'aurore  devant  qui  les  planètes  brillent 
et  s'empressent,  comme  pour  Persephone.  Lors- 
qu'elle signifie  la  terre  comme  Gérés,  elle  est  re- 
présentée avec  la  gerbe  de  blé,  de  même  que 
Gérés  a  sa  couronne  d'épis  :  elle  est  Perséphoné, 
la  graine  de  semence  ;  comme  cette  déesse,  elle 
a  sa  faucille;  c'est  la  demi-lune  qui  repose  sous 
ses  pieds.  Enfin,  comme  la  déesse  d'Éphèse,  la 
triste  Gérés  et  Proserpine,  elle  est  belle  et  bril- 
lante^ et  cependant  sombre  et  noire,  selon  l'ex- 
pression du  Gantique  des  cantiques  :  Je  suis 
noire,  mais  pleine  de  charmes;  le  soleil  in  a  brûlée 
(le  Ghrist).  Encore  aujourd'hui,  l'image  de  la 
mère  de  Dieu  est  noire  à  Naples,  comme  à  Ein- 
siedeln  en  Suisse.  Elle  unit  ainsi  le  jour  et  la 
nuit,  la  joie  avec  la  tristesse,  le  soleil  et  la 
lune  (chaleur,  humidité),  le  terrestre  et  le  cé- 
leste. 

Page  40.  —  Les  fleurs Les  minnesinger 

chantent  les  fleurs  sans  jamais  se  lasser,  et  com- 
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mencent  toujours  par  parler  de  la  beauté  des 
forêts  et  de  leurs  joyeux  concerts.  On  pourrait, 
à  l'exemple  de  l'Edda,  qui  appelle  avec  tant  de 
grâce  l'hiver  le  deuil,  la  souffrance  et  la  misère  des 
oiseaux,  comprendre  les  sujets  de  la  plupart  des 
chants  d'amour  en  deux  classes,  l'été  et  l'hiver  : 
la  joie,  le  réveil,  la  vie  des  oiseaux  et  des  fleurs; 
et  le  deuil,  la  langueur,  le  sommeil  et  la  mort 
des  fleurs  et  des  oiseaux.  —  Sur  la  signiflcation 
des  fleurs  et  des  feuilles,  voy.  Grimm.,  Al/d.  W, 
4Heft,  d'après  un  manuscrit  du  quinzième  siècle, 
dontl'auteur  était  peut-être  dupays  de  Cologne, 
des  bords  de  la  Moselle,  ou  bien  encore  de  la 
Flandre,  de  la  Champagne,  de  la  Picardie,  patrie 
des  Rederiker  ou  Rhétorkiens  du  moyen  âge,  qui 
parlaient  aussi  beaucoup  des  fleurs.  Nous  trou- 
vons ici  des  règles  flxes  et  positives  sur  la  manière 
dont  les  amants  portaient  les  feuilles  et  les  fleurs, 
par  leur  choix,  ou  par  l'ordre  de  leurs  dames.  — 
«  Chêne.  Celui  qui  porte  des  feuilles  de  chêne 
annonce  parla  sa  force,  et  fait  entendre  que  rien 
ne  peut  rompre  sa  volonté.  Mais  s'il  les  porte 
par  l'ordre  de  sa  dame,  c'est  un  signe  qu'il  ne 
faut  point  s'attaquer  à  lui,  car  le  bois  de  chêne 
est  plus  dur  que  tout  autre  bois.  —  Bouleau. 
Celui  qui  se  choisit  de  lui-même  un  seul  maître, 
et  souffre  volontiers  les  châtiments  qu'il  lui  im- 
pose, qu'ils  soient  doux  ou  rigoureux,  celui-là 
doit  porter  le  bouleau  sans  feuilles;  celui  à  qui 
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Ton  ordonne  de  les  porter  doit  comprendre  par 
là  qu'on  ne  veut  lui  pas  montrer  trop  de  ri- 
gueur, et  que  cependant  on  veut  toujours  le 
tenir  sous  la  verge.  —  Châtaignier.  Celui  à  qui 
son  amour  devient  de  jour  en  jour  plus  cher 
et  qui  plaît  à  sa  dame,  celui-là  doit  porter  des 
châtaignes  qui  sont  piquantes,  et  plus  elles  sont 
piquantes ,  mieux  elles  valent.  —  La  bruyère. 
Celui  qui  choisit  la  bruyère  avec  ses  feuilles,  et  ses 
fleurs,  montre  que  son  cœur  aime  la  solitude 
comme  la  bruyère  c[ui  naît  volontiers  dans  les 
lieux  déserts,  et  n'habite  point  dans  le  voisinage 
des  autres  plantes.  S'il  reçoit  l'ordre  de  la  porter, 
c'est  un  avis  pour  lui  de  n'avoir  des  sentiments 
que  pour  sa  belle,  de  bien  veiller  sur  lui,  et  de 
placer  en  haut  lieu  son  amour  et  sa  joie,  comme 
la  bruyère  qui  s'élève  avec  ses  semblables  sur  les 
montagnes  et  sur  les  rochers,  quoique  peu  noble 
par  elle-même.  —  Bluet.  Celui  dont  le  cœur  vo- 
lage ne  sait  point  lui-même  oii  il  doit  s'arrêter  et 
fixer  son  inconstance,  celui-là  doit  porter  des 
bluets,  jolie  fleur  bleue,  mais  qui  blanchit  et  ne 
sait  point  conserver  sa  couleur.  —  Rose.  Celui 
qui  aime  en  son  amie  la  crainte  du  péché  et  l'in- 
nocence, et  qui  la  défend  contre  lui-même,  celui- 
là  doit  porter  la  rose  avec  ses  épines. 

Page  40.  —  Puérile  et  profonde..,  —  Yoyez  le 
charmant  recueil  intitulé  :  des  Knahen  Wunder- 
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horn^  le  Cor  merveilleux  de  l'enfant.  La  plupart 
de  ces  chants  populaires,  si  doux,  si  inspirés  de 
calme  et  de  solitude,  me  restent  dans  le  cœur  et 
dans  Toreille,  à  l'égal  des  plus  délicieux  chants 
de  berceau  que  j'aie  entendus  jamais  sur  les 
genoux  de  ma  mère.  Je  n'ose  en  rien  traduire. 

Page  40. —  Le  Parceval  (TEschenbach....  —  Dût 
le  lecteur  en  sourire,  je  citerai  tout  au  long  le 
morceau  de  Grim  {Alt.  W.  1  H.)  sur  le  Parceval. 
«Le  noble  héros,  dont  la  jeunesse  simple  et  naïve 
comme  l'enfance,  sans  cesse  enfermée  et  tenue 
sous  les  yeux  d'une  mère  trop  craintive,  ré- 
siste encore  à  la  voix  secrète  qui  l'appelle  tous 
les  jours  plus  fortement  au  service  de  Dieu;  Par- 
ceval est  piqué  des  reproches  de  Sigunen,  et  se 
rend  dans  la  ville  des  miracles  à  travers  les  forêts 
et  les  déserts.  Un  matin,  au  point  du  jour,  la 
neige  lui  cache  son  chemin  ;  il  dirige  son  cheval 
à  travers  les  buissons  et  les  pierres;  bientôt  la 
blanche  forêt  brille  aux  rayons  du  soleil,  il  ap- 
proche d'une  plaine  oii  venait  de  s'abattre  une 
troupe  d'oies  sauvages  :  un  faucon  fond  sur  elles 
et  en  blesse  une;  elle  s'élève  dans  les  airs,  mais 
de  ses  blessures  tombent  sur  la  neige  trois  larmes 
de  sang;  objet  de  douleur  pour  Parceval  et  pour 
son  amour.  —  Lorsqu'il  vit  sur  la  neige  toute 
blanche  ces  gouttes  de  sang,  il  se  dit  ;  Qui  donc 
avec  tant  d'art  a  peint  ces  vives  couleurs?  Gond- 
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viramurs,  cette  couleur  peut  se  comparer  à  la 
tienne.  Dieu  me  protège,  il  veut  que  je  trouve  ici 
ton  image.  Dieu  soit  loué,  et  toutes  ces  créatures  ! 
Gondviramurs,  voilà  ton  incarnat!  La  neige  prête 
au  sang  sa  blancheur,  et  le  sang  rougit  la  neige. 
C'est  l'image  de  ton  beau  corps.  Les  yeux  du 
héros  sont  humides  de  pleurs,  il  songe  au 
jour  011  deux  larmes  coulaient  sur  les  joues  de 
Gondviramurs,  et  la  troisième  sur  son  menton. 
—  Cette  comparaison  secrète  l'occupe  et  l'ab- 
sorbe tout  entier,  il  ne  sait  plus  ce  qui  se  passe 
autour  de  lui,  il  reste  immobile  dans  son  attitude 
rêveuse,  comme  s'il  dormait.  Un  chevalier  en- 
voyé vers  lui  l'appelle,  il  ne  répond  point,  ne 
bouge  pas  ;  enfin  celui-ci  le  pousse  rudement 
en  bas  de  son  cheval.  En  se  relevant,  il  marche 
sur  les  gouttes  de  sang  et  ne  les  voit  plus  ;  alors 
il  revient  à  lui-même,  renverse  le  chevalier  im- 
portun, puis,  sans  perdre  une  seule  parole,  il  re- 
tourne vers  les  gouttes  de  sang,  et  les  contemple 
de  nouveau. 

»  Un  second  chevalier  n'est  pas  plus  heureux. 

))  Le  troisième  est  plus  sage  ;  voyant  que  Par- 
ceval  ne  répond  pas  à  son  salut  poli  et  discret,  il 
comprend  qu'il  est  sous  le  charme  de  l'amour,  et 
cherche  sur  quel  objet  sont  arrêtés  ses  regards 
immobiles.  11  prend  alors  une  fleur  sauvage  et  la 
laisse  tomber  sur  les  gouttes  de  sang.  A  peine 
la  fleur  les  a-t-elle  couvertes  et  cachées,  que  le 
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héros  revient  à  lui-même,  et  demande  seulement 
avec  douleur  qui  lui  a  ravi  sa  dame. 

»  C'est  nous  montrer  d'une  manière  à  la  fois 
touchante  et  singulière  combien  il  aime  la  femme 
qu'il  a  voulu  quitter  lui-même,  pour  Dieu  et 
la  chevalerie.  Dans  un  monde  désert  et  loin- 
tain, un  souvenir  d'elle  le  surprend  tout  à  coup 
comme  un  songe  pénible  auquel  la  force  seul 
peut  l'arracher.  A  la  même  place  oii  il  a  vu  les 
gouttes  sur  la  neige,  s'élève  la  tente  où  il  revoit 
cinq  ans  après  son  épouse  chérie,  dormant  dans  sa 
couche  avec  deux  enfants  jumeaux  qu'il  ne  con- 
naissait pas  encore.  Sous  les  trois  gouttes  de  sang 
il  reconnaît  les  trois  larmes  qu'il  avait  vues  un 
jour  sur  le  visage  de  Gondviramurs;  il  ne  savait 
pas  qu'elles  lui  prédisaient  ainsi  sa  femme  avec 
deux  enfants  dans  ses  bras,  comme  trois  perles 
brillantes.... 

»  Dans  l'ancien  poème  français  de  Chrétien  de 
Troyes,  Gauvin,  l'ami  du  héros,  ne  jette  pas  de 
fleurs  sur  les  gouttes  de  sang.  La  neige  se  fond 
insensiblement  aux  rayons  du  soleil;  déjà  deux 
gouttes  se  sont  effacées,  et  Parceval  est  moins 
rêveur  :  la  troisième  disparaît  peu  à  peu,  et 
Gauvin  croit  qu'il  est  temps  de  le  saluer.  C'est 
l'image  du  temps,  à  la  fois  cruel  et  bienfaisant, 
qui,  paisible  comme  le  soleil,  dissipe  comme 
lui  les  joies  et  les  douleurs  de  l'homme.  » 
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Suit  l'indication  d'une  foule  de  passages  rela- 
tifs à  l'opposition  du  rouge  (naissance),  du  blanc 
(vie,  pureté),  et  du  noir  (mort). 

Page  -42.  —  Avec  ses  conséquences  immo?'aIes.  — 
En  attaquant  ces  conséquences  et  le  danger  de 
cette  doctrine  pour  la  liberté,  je  ne  m'en  dissi- 
mule point  le  caractère  profondément  poétique. 
Il  faut  le  dire,  cet  hymen  de  l'esprit  et  de  la  ma- 
tière, de  l'homme  et  de  la  nature,  les  agrandit  et 
les  enchante  l'un  par  l'autre.  Lesprit  divin,  dit 
Schelling,  dort  dans  la  jmrre,  rêve  d'ins  V animal, 
est  éveillé  dans  V homme.  L'homme  est  le  verbe  du 
monde;  la  nature  ayant  conscience  d'elle-même 
et  reconnaissant  son  identité,  il  s'y  retrouve  en 
toute  chose,  et  sent  à  son  tour  respirer  en  lui 
l'univers  ;  partout  la  vie  réfléchit  la  vie.  Ne  vivent- 
ils  pas  ces  monts  et  ces  étoiles?  Les  ondes,  7i' est-il  pas 
en  elles  un  esprit  ?  Et  ces  grottes  en  pleurs,  n'ont-elles 
pas  un  sentiment  dans  leurs  larmes  silencieuses? 
(Byron.)  Lorsque,  préoccupé  de  ces  idées,  on  par- 
court les  forêts  et  les  vallées  désertes,  c'est  je  ne 
sais  quelle  douceur,  quelle  sensualité  mystique 
d'ajouter  à  son  être  l'air,  les  eaux  et  la  verdure, 
ou  plutôt  de  laisser  aller  sa  personnalité  à  cette 
avide  nature  qui  l'attire  et  qui  semble  vouloir  l'ab- 
sorber. La  voix  de  la  sirène  est  si  douce,  que  vous 
la  suivriez,  comme  le  pêcheur  de  Gœthe,  dans  la 
source  limpide  et  profonde,  ou,  comme  Empé- 

17. 
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docle,  au  fond  de  l'Etna.  0  mihitwn  quàm  molliter 
os  sa  qmescantl 

C'est  une  chose  merveilleuse  à  quel  point  cette 
doctrine  s'est  emparée  de  la  rêveuse  Allemagne, 
et  infiltrée  dans  toute  sa  littérature.  Vous  en 
retrouverez  rinfluence  dans  presque  tous  les 
livres,  dans  l'art,  dans  la  critique,  dans  la  philo- 
sophie, dans  les  chansons.  J'en  connais  une  d'étu- 
diants qui  est  fort  belle  ;  maisj'aime  encore  mieux 
citer  la  suivante  composée  en  France  dans  la 
guerre  de  1815.  Au  milieu  de  l'ardeur  de  la  jeu- 
nesse, et  de  l'ivresse  des  combats,  la  pensée  philo- 
sophique arrive  bon  gré,  malgré.  «Rien  au  monde 
de  plus  gai,  de  plus  rapide,  que  nous  autres  hus- 
sards sur  le  champ  de  bataille.  L'éclair  brille,  le 
tonnerre  gronde  ;  rouges  comme  la  flamme,  nous 
tirons  sur  l'ennemi  ;  le  sang  roule  dans  nos  yeux, 
nous  faisons  tomber  la  grêle.  —  On  nous  crie  : 
Hussards,  tirez  tous  vos  pistolets,  frappez,  le  sabre 
à  la  main,  fendez  celui  qui  se  trouve  là.  Vous  ne 
comprenez  pas  le  français!  que  ça  ne  vous  in- 
quiète pas  !  il  ne  parle  plus  sa  langue  quand  vous 
lui  coupez  la  tête.  —  Si  le  fidèle  camarade  restait 
sur  le  champ  de  bataille,  les  hussards  ne  s'en 
plaindraient  pas.  Le  corps  pourrit  au  tombeau, 
l'habit  reste  au  monde,  l'âme  s'exhale  dans  l'air, 
sous  la  voûte  azurée.  » 

Page  42.  —  Un  bois^  unpré^  une  fontaine .  — Ne 
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pati  quidem  in  ter  se  junctas  sedes.  Colunt  discreti 
ac  divers!;  ut  fons,  ut  campus,  ut  nemus  pla- 
cuit,  etc.  ïaciti  Germ.  xyi. 

Page  43.  —  La  bonne  Nuremberg...  —  Cette 
coutume  d'orner  les  maisons  de  belles  sentences 
tirées  de  l'Écriture  est  répandue  par  toute  l'Alle- 
magne. J'ai  cité  Nuremberg,  parce  que  nulle  ville 
n'a  mieux  conservé  son  aspect  antique.  C'est  le 
Pompéi  du  moyen  âge. 

Page  M.  —  Les  cerfs  venant  boire  sous  le  balcon 
des  électeurs.  —  J'ai  cédé  ici  à  une  double  tenta- 
tion ,  au  plaisir  de  parler  de  cette  charmante  petite 
ville  d'Heidelberg,  qui  laisse  à  tous  ceux  qui  l'ont 
visitée  tant  de  souvenirs  et  de  regrets,  et  d'en 
parler  dans  les  termes  mêmes  d'un  grand  écri- 
vain qui  m'est  bien  cher,  le  traducteur  d'Herder, 
l'auteur  du  Vo?/oge  en  Grèce,  Edgar  Quinet. 

Page  44.  —  Que  de  fois  T Allemagne  s'est  soulevée! 
mais  c  était  pour  retomber  bitmlô'....  — Si  l'on  veut 
une  image  de  ceci,  il  n'en  est  pas- de  plus  fidèle 
que  le  Rhin.  Vrai  symbole  du  génie  de  la  contrée, 
il  en  réfléchit  1  histoire,  tout  aussi  bien  que  les 
arbres  etles  rochers  de  ses  rives.  Sorti  comme  un 
torrent  de  la  nuit  des  Alpes,  il  s'endort  dès  le 
lac  de  Constance.  11  s'élance  de  nouveau  par  un 
lit  déchiré  de  rochers,  s'emporte  et  tombe  furieux 
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à  SchafFouse  ;  sa  chute  fait  trembler  la  Souabe 
et  la  Suisse.  Ne  craignez  rien;  il  est  déjà  calmé. 
11  roule  alors,  large  et  profond  comme  les  Nibe- 
lungen  dont  il  traverse  le  théâtre.  Resserré  à 
Bingen,  le  fleuve  héroïque  perce  sa  route  entre 
des  géants  de  basalte,  à  travers  tous  les  châteaux 
qui  dominent  ses  rives,  et  qui  quelquefois  sem- 
blent être  descendus  armés  de  toutes  pièces  pour 
lui  défendre  le  passage  {à  Pfalz). 

Enfin,  quand  il  a  salué  l'inachevable  cathédrale 
de  Cologne,  las  et  désabusé  des  nobles  efforts,  il 
se  laisse  aller  le  long  des  plaines  prosaïques  des 
Pays-Bas,  et,  si  ses  rives  retentissent  encore,  c'est 
d'une  déclamation  de  quelque  Rederiker  flamand, 
du  chant  uniforme  d'un  Baenkelsœnger,  d'un 
poète  charpentier  ou  forgeron,  qui  va  martelant 
son  œuvre  de  Cologne  jusqu'à  la  Hollande.  Le 
Rhin  arrive  ainsi  en  face  de  l'Océan,  et  s'y  éva- 
nouit sans  regret.  C'est  encore  ici  l'image  de 
l'Allemagne  se  résignant  à  s'absorber  dans  l'unité 
absolue  de  Schelling.  Heureuse  de  se  reposer  dans 
linflni,  elle  fait  entendre  en  Goethe  et  Gœrres  un 
dernier  son  poétique. 

Page  45.  En  Islande,  les  dieux  mourront  nomme 
nous...  —  Voy.  Geïers  Schewedens  Geschichte.  H 
n'existe  encore  qu'un  volume  de  la  traduction  alle- 
mande. J'attends  aussi  avec  une  vive  impatience 
la  publication  de  l'important  ouvrage  de  M.  J.-J. 
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Ampère  ?>\xv\2i Littérature  du  Nord,  Gelivrepréparé 
par  tant  de  voyages  et  d'études  variées  et  profon- 
des, va  révéler  tout  un  monde  au  public  français. 

Page  51 .  —  Du  vivant  de  Luther,  à  sa  table  même, 
commença  le  mysticisme....  —  On  connaît  peu 
Luther.  Avec  ce  col  de  taureau,  cette  face  colé- 
rique (voyezles  beaux  portraits  deLucas  Granach), 
et  cette  violence  furieuse  dans  le  style,  c'était 
une  âme  tendre,  très  sensible  à  la  musique,  aussi 
accessible  à  l'amitié  qu'à  l'amour.  Rien  ne  lui  fut 
plus  douloureux  que  de  voir  jusque  dans  sa  mai- 
son ses  disciples  les  plus  chéris  abandonner  sa 
doctrine,  ou  plutôt  la  pousser  à  ses  conséquences 
extrêmes  avec  une  inflexible  logique.  Dans  ses 
attaques  contre  Rome,  il  avait  écrit:  Périsse  lu 
loi!  vive  la  ^r«ce/  Pouvait-il  se  plaindre  après  cela 
que  les  luthériens  inclinassent  au  mysticisme  ? 
Lui-même,  dans  la  première  moitié  de  sa  vie, 
avait  été  prodigieusement  mystique. 

Page  45,  ~  Qui  devait  triompher  en  Bœhm...— 
Cordonnier  à  Gœrlitz,  mort  en  1624.  Saint-Mar- 
tin a  traduit  trois  de  ses  ouvrages  :  L'Aurore 
naissante,  les  Trois  Principes,  et  la  Triple  Vie  ou 
V Éternel  Engendrement  sans  origine.  1802.  Il  se 
proposait  de  traduire  les  cinquante  volumes  de 
Bœhm.  Plusieurs  passages  de  ce  théosophe  sont 
de  la  plus  haute  poésie  ;  par  exemple,  tout  le 
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commencement  du  deuxième  volume  des  Trois 
Principes. 

Je  ne  puis  m'empêcher  de  terminer  ces  notes 
sur  l'Allemagne,  sans  citer  quelques  vues  de  ma- 
dame de  Staël,  toutes  frappantes  de  sagacité  et 
de  justesse.  Ces  observations  sur  la  société  alle- 
mande d'aujourd'hui  reçoivent  une  merveilleuse 
confirmation  de  l'ancienne  littérature  de  ce  peu- 
ple, que  l'auteur  n'a  pas  connue.  —  «  C'est  un  cer- 
tain bien-être  physique,  qui,  dans  le  midi  de 
l'Allemagne,  fait  rêver  aux  sensations,  comme 
dans  le  nord  aux  idées.  L'existence  végétative  du 
midi  de  l'Allemagne  a  quelques  rapports  avec 
l'existence  comtemplative  du  nord  :  ily  a  du  repos, 
de  la  paresse  etdela  réflexion  dansl'une  etl'autre. 
—  Les  farces  tyroliennes,  qui  amusent  à  Vienne 
les  grands  seigneurs  comme  le  peuple,  ressem- 
blent beaucoup  plus  à  la  bouffonnerie  des  Italiens 
qu'à  la  moquerie  des  Français.  —  Celui  qui  ne 
s'occupe  pas  de  l'univers,  en  Allemagne,  n'a  vrai- 
ment rien  à  faire.  —  Il  faut,  pour  que  les  hommes 
supérieurs  de  l'un  et  de  l'autre  pays  atteignent 
au  plus  haut  point  de  perfection,  que  le  Français 
soit  religieux,  et  que  l'Allemand  soit  un  peu  mon- 
dain. —  Il  y  a  plus  de  sensibilité  dans  la  poésie 
anglaise,  et  plus  d'imagination  dans  la  poésie  alle- 
mande. Les  Allemands,  plus  indépendants  en  tout, 
parce  qu'ils  ne  portent  l'empreinte  d'aucune  insti- 
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tution  politique,  peignent  les  sentiments  comme 
les  idées,  à  travers  des  nuages  :  on  dirait  que  l'u- 
nivers vacille  devant  leurs  yeux,  et  l'incertitude 
même  de  leurs  regards  multiplie  les  objets  dont 
leur  talent  peut  se  servir. —  On  a  vu  souvent,  chez 
les  nations  latines,  une  politique  singulièrement 
adroite  dans  l'art  de  s'affranchir  de  tous  les  de- 
voirs ;  mais,  on  peut  le  dire  à  la  gloire  de  la  nation 
allemande,  elle  a  presque  l'incapacité  de  cette 
souplesse  hardie,  qui  fait  plier  toutes  les  vérités 
pour  tous  les  intérêts,  et  sacrifie  tous  les  enga- 
gements à  tous  les  calculs.  —  Les  poêles,  la  bière 
et  la  fumée  de  tabac,  forment  autour  des  gens 
du  peuple,  en  Allemagne,  une  sorte  d'atmo- 
sphère lourde  et  chaude  dont  ils  n'aiment  pas  à 
sortir.  Quand  le  climat  n'est  qu'à  demi  rigou- 
reux, et  qu'il  est  encore  possible  d'échapper  aux 
injures  du  cielpar  des  précautions  domestiques, 
ces  précautions  mêmes  rendent  les  hommes  plus 
sensibles  aux  souffrances  physiques  de  la  guerre. 
—  L'imagination,  qui  est  la  qualité  dominante  de 
l'Allemagne,  artiste  et  littéraire,  inspire  la  crainte 
du  péril,  si  l'on  ne  combat  pas  ce  mouvement 
naturel  par  l'ascendant  de  l'opinion  et  l'exalta- 
tion de  l'honneur.  —  Les  Français,  opposés  en 
ceci  aux  Allemands,  considèrent  les  actions  avec 
la  liberté  de  l'art,  et  les  idées  avec  l'asservisse- 
ment de  l'usage.  —  Gomme  il  y  a  chez  les  Alle- 
mands plus  d'imagination  que  de  vraie  passion 


204  NOTES 

(dans  l'amour),  les  événements  les  plus  bizarres 
s'y  passent  avec  une  tranquillité  singulière  ; 
cependant,  c'est  ainsi  que  les  mœurs  et  le  carac- 
tère perdent  toute  consistance;  l'esprit  paradoxal 
ébranle  les  institutions  les  plus  sacrées  et  l'on 
n'y  a  sur  aucun  sujet  des  règles  assez  fixes.  » 

Page  46.  —  Italie.  —  Celle-ci  peut  alléguer 
la  langueur  du  climat^  les  forces  disproportionnées 
des  conquérants,  etc.  —  Mais  la  meilleure  excuse 
de  cette  malheureuse  contrée,  c'est  que  sa  fatale 
beauté  a  toujours  irrité  les  désirs  et  le  brutal 
amour  de  tous  les  peuples  barbares.  Les  géants 
de  glace  que  la  nature  a  placés  à  ses  portes, 
comme  pour  la  défendre,  ne  lui  ont  servi  de  rien. 
Les  conquérants  n'ont  jamais  été  rebutés  par  l'ex- 
trême difficulté  du  passage.  Naguère  encore,  on 
descendait  le  mont  Genis  par  une  pente  si  rapide, 
qu'elle  portait  le  traîneau  du  voyageur  à  deux 
lieues  en  dix  minutes. 

On  peut  franchir  les  Alpes  de  côté,  par  la  Sa- 
voie et  par  l'Allemagne,  ou  au  centre  de  la  Suisse. 
Ce  dernier  passage,  celui  du  Simplon,  est  court 
et  brusque.  Du  triste  Valais  oii  vous  laissez  les 
hommes  du  Nord,  les  chalets  de  bois  bariolés, 
vous  tombez  à  Milan,  au  milieu  du  bruit,  de  la 
brillante  lumière,  de  l'agitation  italienne,  au 
milieu  des  orangers  et  des  maisons  de  marbre. 
Le  Simplon  est  la  porte  triomphale  de  l'Italie. 


ET   ÉCLAIRCISSEMENTS.  205 

L'artiste  et  le  poète  choisiront  ce  passage.  L'his- 
torien entrera  plutôt  par  l'orient  ou  l'occident; 
ce  sont  en  effet  les  deux  routes  que  les  armées 
et  les  grandes  émigrations  ont  suivies.  Les  Gau- 
lois, Hannibal,  Bonaparte;  une  foule  d'armées 
françaises  passèrent  par  le  mont  Genis  ou  le  Saint- 
Bernard  ;  les  Goths  d'Alaric  et  de  Théodoric,  les 
Allemands  d'Othon  le  Grand,  de  Frédéric  Bar- 
berousse,  et  de  tant  d'empereurs,  entrèrent  par 
les  défilés  du  ïyrol. 

Aujourd'hui  encore,  lorsqu'on  voit  cette  terri- 
ble barrière  des  Alpes,  on  frémit  en  songeant  h 
ce  que  les  hommes  ont  autrefois  osé  et  souffert 
pour  pénétrer  dans  ce  jardin  des  Hespérides. 
Hannibal,  entré  dans  les  Alpes  avec  cinquante 
mille  hommes,  en  sortit  avec  vingt-cinq  mille. 
N'importe,  toutes  les  nations  du  monde  ont 
voulu  camper  à  leur  tour  sur  cette  terre,  jouir 
de  ses  fruits  et  de  son  ciel,  sauf  à  y  trouver  leur 
tombeau.  Les  Gaulois  y  cherchaient  la  vigne,  les 
Normands  le  citronnier.  Louis  XII  et  François  l'"' 
y  usèrent  leur  vie  et  leur  peuple  pour  recouvrer 
leur  belle  fiancée,  comme  ils  appelaient  Naples 
ou  Milan.  Les  Goths  croyaient  y  retrouver  leur 
Asgard,  la  cité  mystérieuse  et  fortunée  d'oii,  se- 
lon eux,  leurs  ancêtres  avaient  été  exilés,  Alaric 
assurait  qu'une  invisible  fatalité  l'entraînait  vers 
Rome,  en  sortant  de  laquelle  il  devait  mourir. 

C'est  qu'en  effet  la  nature  a  placé  sur  cette 
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terre  d'invincibles  séductions  :  Je  me  persuade,  dit 
Goethe  (Mémoires),  que  fy  suis  né,  et  que  je  re- 
viens après  un  voyage  en  Groenland  pour  la  pêche 
de  la  baleine.  —  Kennst  du  das  Land,  etc., 


Connais  tu  le  pays  où  sous  un  noir  feuillage 

Brille  comme  un  fruit  d'or  le  fruit  du  citronnier  ?  etc. 


{Goethe,  Weilhelm  Meister.  Dans  l'élégante  tra- 
duction de  M.  Toussenel.) 

C'est  encore  une  des  séductions  de  l'Italie,  que 
presque  partout  le  péril  s'y  trouve  à  côté  du 
plaisir.  A  peine  échappé  aux  glaciers  et  aux 
avalanches,  vous  rencontrez  les  îles  Borromées 
et  les  enchantements  du  lac  Majeur.  Les  riches 
plaines  du  Pô  sont  à  peine  protégées  par  des  di- 
gues contre  les  envahissements  du  plus  fougueux 
des  fleuves.  La  maremme  de  Toscane,  la  cam- 
pagne de  Rome  sont  aussi  remarquables  par 
leur  fertilité  que  par  leur  insalubrité  meur- 
trière. Batis  la  inaremme,  dit  le  proverbe  toscan, 
on  s'enrichit  en  un  an,  et  Von  meurt  en  six  mois. 
—  Le  Vésuve...  (Voy.  mon  Histoire  Romaine^ 
chap.  2  ) 

Page  47.  —  L Italien  fait  descendre  Dieu  à  lui, 
y  cherche  un  objet  d'art...  et  dans  les  cérémonies 
même  du  culte,  il  y  réussit  souvent  avec  un  gé- 
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nie  admirablement  dramatique.  A  Messine,  le 
jour  de  l'Assomption,  la  Yierge,  portée  par  toute 
la  ville,  cherche  son  fils,  comme  la  déesse  de  la 
Sicile  antique  cherchaitProserpine.  Enfin,  quand 
elle  est  au  moment  d'entrer  dans  la  grande 
place,  on  lui  présente  tout  à  coup  l'image  du 
Sauveur.  Elle  tressaille  et  recule  de  surprise,  et 
douze  oiseaux  qui  s'envolent  de  son  sein  portent 
à  Dieu  l'effusion  de  la  joie  maternelle.  —  Gom- 
ment le  cruel  M.  Blunt  n'a-t-il  va  là  qu'une 
momerie  ridicule?  (Vestiges  of  ancient  manners 
and  customs  discoverable  in  modem  Ilaly  and 
Sicily,  by  the  révèrent  John  James  Blunt,  fel- 
low  of  John's  collège,  Cambridge,  and  late  one 
of  the  travelling  bachelors  of  that  university. 
London.  J.  Murray,  1823;  in-8°,  pag.  158.) 

Page  48.  —  Les  prières  et  les  formules  augurales 
sont  de  véritables  contrats  avec  les  Dieux...  —  On 
lit  dans  les  inscriptions  :  ^Edem  tcmpestatibus 
dQàiimerità.,.  Pompeius  votum  wzmVo  Minervœ. 
—  Solvere  vota  indique  l'accomplissement  d'un 
contrat.  —  La  formule  du  vœu  d'un  Ver  sacrum 
(Tit.  Liv.,  lib.  XXII),  et  celle  du  consul  Licinius 
contre  Antiochus  (T.  L.  XXXYI),  sont  de  vérita- 
bles contrats  avec  Jupiter.  —  Servius  ad  .En.  lll 
[ad  versum  .'Da,  pater,  augurium).— Ze^wm  dictio 
appellatur,  cùm  condictio  ipsiiis  augurii  certâ 
nuncupalione  verborum  dicitur,  quali  condition© 
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aiigurium  peracturus  sit...  tune  enim  quasi 
légitima  }\ive  legem  adscribit.  —  Varron  nous  a 
conservé  la  formule  augurale  par  laquelle  on 
choisit  l'emplacement  du  Gapitole  (dans  mon 
Histoire  Momaine,  liv.  V). 

Page  48.  —  Poio^  ti'ouver  les  plus  beaux  raisins, 

pour  rattraper  un  oiseau  perdu Cic,  de  Divi- 

naiione.  —  Ainsi,  chez  ces  Romains  dont  on 
vante  la  gravité,  la  religion  fut  souvent  un  objet 
aussi  peu  sérieux  qu'elle  l'est  pour  les  Italiens 
d'aujourd'hui. 

Page  48.  —  Les  papes  furent  des  légistes...  mieux 
que  vous  autres  gens  de  loi.  —  Ce  mot  est  de 
Philippe  de  Yalois  qui,  en  1333,  envoyait  au  pape 
Jean  XXIl  la  décision  de  l'Université  de  Paris, 
sur  une  question  de  dogme  :  Mandans  sibi  a 
latere,  quatenùs  sententiam  magistrorum  de  Pa- 
risiis,  qui  melius  sciunt  quid  débet  teneri  et 
credi  in  fide  quam  juristae  et  alii  clerici,  qui 
parùm  aut  nihil  sciunt  de  theologiâ,  approbaret, 
etc.  Cont.  chron.  Guil.  de  Nangis,  p.  97.  Le  roi 
alla  plus  loin,  selon  Pierre  d'Ailly  (Goncil,  eccl. 
Gall.  1406)  ;  il  fit  dire  au  pape  qui  favorisait  l'o- 
pinion condamnée  par  l'Université  :  a  qu'il  se 
révoquast,  ou  qu'il  le  feroit  ardre.  » 

Page  48.  —  Pontifcx...  Pontifices  ego  à  ponte 
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arbitrer;  nani  ab  iis  Sublicius  est  factus  primùm, 
et  restitutus  saspe,  cum  ideo  sacra  et  utlra  et  cis 
Tiberim  non  mediocri  ritu  fiant.  (Varro,  de  Lin- 
guâ  lat.^  IV,  15.) 

Page  49.  —  Les  monuments  étrusques...  Voyez  le 
grand  ouvrage  d'Inghirami,  l'Atlas  de  Micali 
{Vltalia  avnntl,  etc.),  Die  Etruskei\  von  Otfried 
Millier,  etc. 

Page  49.  —  ...Beaucoup  d'é  g  Uses,  mais  c'étaient 
les  lieux  ou  se  tenaient  les  assemblées...,  et  le  théâtre 
d'une  foule  de  crises  politiques,  Julien  deMédicis 
et  Jean  Galeas  Sforza  furent  poignardés  dans  des 
églises.  —Entre  autres  passages  qui  font  vive- 
ment sentir  ce  caractère  politique  des  églises  du 
moyen  âge,  voyez  dans  notre  Ville-Hardoin  l'ad- 
mirable scène  oii  les  envoyés  des  croisés  implo- 
rent à  genoux,  et  avec  larmes,  le  secours  du 
peuple  de  Venise  assemblé  dans  Saint-Marc.  On 
pourrait  citer  aussi  une  foule  de  passages  de 
Villani.  — 'Le  Duomo  de  Pise,  Santa-Maria  del 
Fiore  à  Florence,  et  toutes  les  vieilles  églises 
italiennes  dont  je  me  souviens,  n'ont  pas  de  tri- 
bunes :  c'est  que  de  là  on  eût  dominé  l'assem- 
blée du  peuple  souverain. 

Page  49.  — Architectes  de  Strasbourg,  pour  fer^ 
merles  voûtes  de  la  cathédrale  de  Milan. —  La  lettre 
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autographe  existe,  datée  de  i481.  Yoy.  Fio- 
rillo,  t.  I. 

Page  49.  —  Jamais  ce  qui  constitue  la  féodalité 
elle-même,  la  foi  de  l'homme  en  Vhomme.  —  Voyez, 
dans  l'histoire  romaine  et  au  moyen  âge,  avec 
quelle  facilité  les  clients  et  les  vassaux  se  tournent 
contre  leurs  patrons  et  leurs  seigneurs. 

Page  50.  —  //  sait  mourir. . .  mais  mourir  pour  une 

idée —  Je  ne  puis  m'empêcher  de  rapporter 

ici  (Voy.  Sismondi,  Rép.  it.,  t.  XI,  ch.  Lxxxn, 
1476)  l'admirable  récit  du  meurtre  de  Galeas 
Sforza ,  qui  a  été  dicté  entre  la  question  et  le 
supplice,  par  le  jeune  Girolamo  Olgiati,  l'un 
de  ceux  qui  avaient  fait  le  coup.  Les  Milanais  ne 
pouvaient  plus  endurer  cet  exécrable  tyran  qui 
se  plaisait  à  faire  enterrer  ses  victimes  toutes 
vivantes,  ou  à  les  faire  mourir  lentement  en  les 
nourrissant  d'excréments  humains.  Trois  jeunes 
gens,  Olgiati,  Lampugnani  et  Visconti  (celui-ci 
était  prêtre),  jurèrent  de  venger  leurs  injures  et 
de  délivrer  la  patrie.  Leur  première  conférence 
eut  lieu  dans  le  jardin  de  la  basilique  de  Saint- 
Ambroise  :  «  J'entrai  ensuite  dans  le  temple;  je 
me  jetai  aux  pieds  de  la  statue  du  saint  pontife, 
et  lui  adressai  cette  prière  :  Grand  saint  Ambroise, 
soutien  de  cette  ville,  espérance  et  gardien  du 
peuple  de  Milan,  si  le  projet  quêtes  concitoyens 
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ont  formé,  pour  repousser  d'ici  la  tyrannie,  Tim- 
pureté  et  les  débauches  monstrueuses,  est  digne 
de  ton  approbation,  sois-nous  favorable  au  mi- 
lieu des  dangers  que  nous  courons  pour  délivrer 
notre  pays.  Après  avoir  prié,  je  retournai  auprès 
de  mes  compagnons,  et  je  les  exhortai  à  prendre 
courage,  les  assurant  que  je  me  sentais  rempli 
d'espérance  et  de  force,  depuis  que  j'avais  invo- 
qué le  saint  protecteur  de  notre  patrie.  Pendant 
les  jours  qui  suivaient  nous  nous  exerçâmes  à 
l'escrime  avec  des  poignards,  pour  acquérir  plus 
d'agilité,  et  nous  accoutumer  à  l'image  du  péril 
que  nous  allions  braver...  La  sixième  heure  de  la 
nuit  avant  le  jour  de  saint  Etienne,  désigné  pour 
l'exécution,  nous  nous  rassemblâmes  encore  une 
fois/ comme,  pouvant  ne  plus  nous  revoir.  Nous 
arrêtâmes  l'heure,  le  rôle  de  chacun,  et  tous  les 
détails  de  l'exécution,  autant  qu'on  pouvait  pré- 
voir. Le  lendemain,  de  grand  matin,  nous  nous 
rendîmes  dans  le  temple  de  Saint-Etienne;  nous 
suppliâmes  ce  saint  de  favoriser  la  grande  action 
que  nous  devions  accomplir  dans  son  sanctuaire, 
et  de  ne  point  s'indigner  si  nous  souillions  de 
sang  ses  autels,  puisque  ce  sang  devait  accomplir 
la  délivrance  de  la  ville  et  de  la  patrie.  A  la  suite 
des  prières  qui  sont  contenues  dans  le  rituaire 
de  ce  premier  des  martyrs,  nous  en  récitâmes 
une  autre  qu'avait  composée  Charles  Visconti; 
enfin,  nous  assistâmes  au  service  de  la  messe, 
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célébrée  parl'archiprêtre  de  cette  basilique  ;  puis 
je  me  fis  donner  les  clefs  de  la  maison  de  cet  ar- 
chiprôtre  pour  nous  y  retirer.  »  Les  conjurés 
étaient  dans  cette  maison  auprès  du  feu,  car  un 
froid  violent  les  avait  fait  sortir  de  l'église,  lors- 
que le  bruit  de  la  foule  les  avertit  de  l'approche 
du  prince.  C'était  le  lendemain  de  Noël,  26  dé- 
cembre 1476.  Galeas,  qui  semblait  retenu  par 
des  pressentiments,  ne  s'était  déterminé  qu'à 
regret  h  sortir  de  chez  lui.  Il  marchait  cependant 
à  la  fête,  entre  l'ambassadeur  de  Ferrare  et  celui 
de  Mantoue.  Jean-André  Lampugnani  s'avança 
au-devant  de  lui,  dans  Tintérieur  môme  du 
temple,  jusqu'à  la  pierre  des  Innocents.  De  la 
main  et  de  la  voix  il  écartait  la  foule.  Quand  il 
fut  tout  près  de  lui,  il  porta  la  main  gauche, 
comme  par  respect,  à  la  toque  que  Galeas  tenait 
à  la  main  ;  il  mit  nn  genou  en  terre,  comme 
s'il  voulait  lui  présenter  une  requête,  et  en 
même  temps  de  la  droite,  dans  laquelle  il  tenait 
un  court  poignard  caché  dans  sa  manche,  il  le 
frappa  au  ventre  de  bas  en  haut.  Ôlgiati,  au 
même  instant,  le  frappa  à  la  gorge  et  à  la  poi- 
trine, Yisconti  à  l'épaule  et  au  milieu  du  dos. 
Sforza  tomba  entre  les  bras  des  deux  ambassa- 
deurs qui  marchaient  à  ses  côtés,  en  criant  :  Ah 
Bien!  Les  coups  avaient  été  si  prompts,  que  ces 
ambassadeurs  eux-mêmes  ne  savaient  pas  encore 
ce  qui  s'était  passé.  Au  moment  où  le  duc  fut 
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tué,  un  violent  tumulte  s'éleva  dans  le  temple  ; 
plusieurs  tirèrent  leurs  épées;  les  uns  fuyaient, 
d'autres  accouraient,  personne  ne  connaissait 
encore  le  but  ni  les  forces  des  conjurés.  Mais  les 
gardes  et  les  courtisans,  ciui  avaient  reconnu  les 
meurtriers,  s'animèrent  bientôt  à  leur  poursuite. 
Lampugnani,  en  voulant  sortir  de  l'église,  se  jeta 
dans  un  groupe  de  femmes  qui  étaient  à  genoux  ; 
leui^s  habits  s'engagèrent  dans  ses  éperons  :  il 
tomba,  et  un  écuyer  maure  du  duc  l'atteignit  et 
le  tua.  Yisconti  fat  arrêté  un  peu  plus  tard,  et 
fut  aussi  tué  par  les  gardes.  Olgiati  sortit  de 
réglise  et  se  présenta  chez  lui  ;  mais  son  père  ne 
voulut  pas  le  recevoir,  et  lui  ferma  les  portes  de 
sa  maison.  Un  ami  lui  donna  une  retraite,  où  il 
ne  fut  pas  longtemps  en  sûreté.  Il  était,  dit-il 
lui-même,  sur  le  point  d'en  sortir,  et  d'appeler 
le  peuple  à  une  liberté  que  les  Milanais  ne  con- 
naissaient plus,  lorsqu'il  entendit  les  vociférations 
de  la  populace,  qui  traînait  dans  la  boue  le  corps 
déchiré  de  son  ami  Lampugnani  ;  glacé  d'horreur 
et  perdant  courage,  il  attendit  le  moment  fatal 
où  il  fut  découvert.  Il  fut  soumis  à  une  effroyable 
torture  ;  et  c'était  avec  le  corps  déchiré  et  les  os 
disloqués,  qu  il  composa  la  relation  circonstan- 
ciée de  sa  conspiration  qu'on  lui  demandait,  et 
qui  nous  est  restée.  Il  la  termine  en  ces  termes  : 
«  A  présent,  sainte  mère  de  notre  Seigneur,  et 
vous,  ô  princesse  Bonne  [la  veuve  de  Galeas)\]Q 
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VOUS  implore  pour  que  votre  clémence  et  votre 
bonté  pourvoient  au  salut  de  mon  âme.  Je  de- 
mande seulement  qu'on  laisse  à  ce  corps  misé- 
rable assez  de  vigueur  pour  que  je  puisse  con- 
fesser mes  péchés  suivant  les  rites  de  l'Église,  et 
subir  ensuite  mon  sort.  » 

Olgiati  était  alors  âgé  de  vingt-deux  ans;  il  fut 
condamné  à  être  tenaillé  et  coupé,  vivant,  en 
morceaux.  Au  milieu  de  ces  atroces  douleurs, 
un  prêtre  l'exhortait  à  se  repentir.  «Je  sais,  re- 
prit Olgiati,  que  j'ai  mérité,  par  beaucoup  de 
fautes,  ces  tourments,  et  de  plus  grands  encore, 
si  mon  faible  corps  pouvait  les  supporter.  Mais 
quant  à  la  belle  action  pour  laquelle  je  meurs, 
c'est  elle  qui  soulage  ma  conscience  :  loin  de 
croire  que  j'ai  par  elle  mérité  ma  peine,  c'est 
en  elle  que  je  me  confie  pour  espérer  que  le  juge 
suprême  me  pardonnera  mes  autres  péchés.  Ce 
n'est  point  une  cupidité  coupable  qui  m'a  porté 
à  cette  action,  c'est  le  seul  désir  d'ôter  du  milieu 
de  nous  un  tyran  que  nous  ne  pouvions  plus  sup- 
porter. Si  je  devais  dix  fois  revivre  pour  périr  dix 
fois  dans  les  mêmes  tourments,  je  n'en  consa- 
crerais pas  moins  tout  ce  que  j'ai  de  sang  et  de 
forces  à  un  si  noble  but.  »  Le  bourreau,  en  lui 
arrachant  la  peau  de  dessus  la  poitrine,  lui  fit 
pousser  un  cri,  mais  il  se  reprit  aussitôt.  Cette 
mort  est  dure,  dit-il  en  latin,  mais  la  gloire  en 
est  éternelle  !  Mors  acerba^  fama  jjerpetua  ;  stabit 
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vêtus  wemoria  facii.  »  (Confessio  Hieronymi  01- 
giati  morientis,  apud  Ripamontiam,  Hist.  me- 
diol,  1.  YI,  p.  649.) 

Page  50. — Génie  passionné,  mais  sévère.,,  monde 
artificiel  de  la  cité...  —  Je  n'ignore  pas  les  objec- 
tions qu'on  peut  tirer  de  l'état  actuel  de  l'Italie; 
mais  je  dois  ici  caractériser  chaque  peuple  par 
Fensemble  de  son  développement  et  de  son  his- 
toire. Aujourd'hui  même  tout  ce  que  j'ai  dit 
subsiste  pour  qui  ne  voit  pas  toute  l'Italie  dans 
la  douceur  florentine,  la  sensualité  milanaise,  et 
la  langueur  de  la  baie  de  Naples. 

Page  51.  —  Tindestructible  droit  romain...  — 
Voyez  dans  le  3^  vol.  de  Gans  (Erbrecht),  avec 
quelle  puissance  ce  droit  a  lutté  contre  l'esprit 
des  Goths,  des  Lombards  et  des  Francs.  L'in- 
fluence même  des  papes  l'a  moins  modifié  qu'on 
ne  serait  tenté  de  le  croire.  Le  catholicisme,  dit 
l'ingénieux  auteur,  est  en  Italie  comme  un  dôme 
vu  de  tout  le  pays,  vers  lequel  on  se  tourne  quand 
on  veut  prier,  et  qu'on  ne  remarque  plus  quand 
on  fait  autre  chose.  —  L'ouvrage  que  prépare 
M.Forti  (de  Florence)  nous  fera  connaître  d'une 
manière  plus  complète  encore  le  curieux  déve- 
loppement du  droit  romain  sous  la  forme  ita- 
lienne du  moyen  âge.  Je  place  la  plus  grande 
espérance  dans  les  travaux  de  ce  jeune  et  savant 
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jurisconsulte.  Ce  n'est  pas  en  vain  qu'on  porte 
dans  ses  veines  le  sang  des  Sismondi. 


Page  51.  —  Cardan  et  Tartaglia...,  et  page  56, 
Cawpanella  et  Tin  fortuné  Bruno. — Nulle  part  la 
destinée  n'a  été  plus  cruelle  pour  le  génie  qu'en 
Italie.  Gela  s'explique  parla  contradiction  d'une 
forte  personnalité,  froissée  et  brisée  sous  le  joug 
de  la  cité  ou  de  l'Église.  On  sait  les  infortunes  de 
Dante,  et  l'inélégante  et  douloureuse  épitaphe 
qu'il  s'est  faite  lui-même  pour  son  tombeau  de 
Ravenne  : 


Hic  condor  Dantes,   patriis  extorris  ab  cris, 
Quem  genuit  parvi  Florentia  mater  amoris. 


Tousles  grands  homme  de  l'Italie  ont  SU,  comme 
lui,  ce  que  c'est  que  de  monter  et  descendre  C escalier 
de  rétranger,  et  goûter  combien  il  y  a  de  sel  dans 
le  pain  d' autrui. — Gampanella,  ce  moine  héroï- 
que qui  voulait  armer  tous  les  couvents  de  la  Ca- 
labre,  et  traitait  avec  les  Turcs  pour  délivrer  son 
pays  des  Espagnols,  passa  vingt-sept  ans  dans  un 
cachot.  Les  sonnets  qu'il  y  composa,  et  que  nous 
avons  encore,  montrent  combien  la  captivité 
avait  été  impuissante  pour  briser  cette  âme  forte. 
Il  parvint  enfin  à  en  sortir,  se  réfugia  en  Frince, 
€t  y  mourut  ami  du  cardinal  de  RicheHeu,  qui  le 
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consultait  souvent  dans  son  couvent  de  la  rue 
Saint-Honoré. 

Tartaglia  reçut  ce  nom  ridicule  [tarlaglia^  qui 
bégaie),  parce  qu'à  l'âge  de  douze  ans,  il  fut 
sabré  par  les  Français  au  sac  de  Brescia,  dans 
une  église  oii  sa  mère  avait  cru  trouver  un  asile. 
Le  coup  fendit  la  lèvre  ;  s'il  eût  porté  plus  haut, 
c'était  fait  du  restaurateur  des  mathématiques. 

Cardan,  entre  autres  infortunes,  eut  celle  de 
voir  son  fils  exécuté  comme  empoisonneur.  La 
vie  de  cet  homme  extraordinaire,  écrite  par  lui- 
même,  est  inférieure  pour  le  style,  mais  non 
pour  l'intérêt  des  observations  psychologiques, 
aux  Confessions  de  saint  Augustin,  de  Montaigne 
et  de  Rousseau. 

Que  dire  de  l'existence  douloureuse  et  de  la 
mort  horrible  du  pauvre  Giordano  Bruno  ?  On  ne 
peut  voir  sans  émotion,  dans  un  portrait  contem- 
porain, la  douce  et  souffrante  figure  (Yoy.  en 
tête  de  sa  Vie,  par  Silber  et  Rixner)  de  cet 
homme  que  l'on  traqua  par  -  toute  l'Europe 
comme  une  bête  sauvage.  Après  avoir  erré  de 
Genève  à  Wittemberg,  et  de  Paris  à  Londres,  le 
pauvre  Italien  voulut  encore  revoir  le  soleil  de  sa 
patrie,  et  se  fit  prendre  à  Venise.  On  sait  qu'il 
fut  condamné  comme  athée  à  Rome,  et  périt  sur 
le  bûcher.  On  pouvait  blâmer  dans  sa  doctrine 
une  tendance  immorale  ;  mais   comment  l'ac- 
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cuser  d'athéisme?  Cet  athée  nous  a  laissé  une 
foule  de  poésies  religieuses,  entre  autres  un 
beau  sonnet  dans  le  genre  de  Pétarque,  à  l'a- 
mour. Par  ce  mot  il  entend  toujours  l'amour 
divin. 

Page  51.  —  Coloris  vénitien,  grâce  lombarde... 
—  La  Lombardie,  celtique  d'origine,  placée  en- 
tre la  France  et  l'Italie,  entre  le  mouvement  et 
la  beauté,  s'exprime  en  peinture  par  la  beauté  du 
mouvement^  par  la  grâce.  —  L'école  vénitienne 
se  distingue  par  le  coloris,  les  écoles  florentine 
et  romaine  par  le  dessin  ;  ainsi  la  peinture  va  de 
Venise  à  Naples  perdant  de  son  caractère  con- 
cret et  se  spiritualisantpour  ainsi  dire;  elle  at- 
teint dans  Salvator  Rosa  le  plus  haut  degré 
d'abstraction  et  de  spiritualisation.  Les  tableaux 
de  ce  grand  artiste  n'ont  ni  l'éclat  du  coloris,  ni 
la  sévérité  du  dessin,  mais  ils  sont  pleins  de  vie 
et  de  traits  ingénieux.  —  L'école  de  Bologne, 
venue  après  toutes  les  autres,  est  un  admirable 
éclectisme. 

L'art  italien  a  perdu  de  bonne  heure  le  génie 
symbolique,  étoufTé  presqu'à  sa  naissance  par 
le  sentiment  de  la  forme,  par  l'adoration  de  la 
beauté  physique.  L'Allemagne,  au  contraire,  ne 
voit  dans  l'art  qu'un  symbolisme  ;  tout  entière 
à  l'idée,  elle  traite  la  forme  comme  un  acces- 
soire. De  là  cette  honnête  laideur  répandue  près- 
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que  partout  dans  l'art  allemand  ;  mais  le  charme 
de  la  beauté  morale  y  est  souvent  si  pénétrant, 
que  l'âme  dément  le  jugement  des  yeux.  Quand 
l'Allemagne  unit  la  forme  et  l'idée,  elle  égale 
alors  ou  surpasse  l'Italie.  Qui  décidera  entre  les 
vierges  de  Cologne  et  celles  du  Campo-Santo  de 
Pise? 

Je  n'ai  conservé  de  l'Italie  aucun  souvenir, 
aucun  regret  plus  vif  que  de  cette  ville  de  Pise. 
Florence  est  bien  splendide,  Rome  bien  majes- 
tueuse et  bien  tragique;  mais  avec  tout  cela  il 
me  semble  qu'il  serait  doux  de  vivre  et  de  mou- 
rir à  Pise,  et  de  dormir  au  Gampo-Santo.  Ge 
n'est  pas  seulement,  je  l'avoue,  parce  que  la 
terre  en  a  été  apportée  de  Jérusalem  sur  je  ne 
sais  combien  de  galères  ;  mais  cette  architecture 
arabe  est  si  légère,  ces  marbres  noirs  et  blancs 
s'harmonisent  si  doucement  par  leurs  belles  tein- 
tes jaunâtres  avec  le  ciel  et  la  verdure;  et  cette 
tour  de  marbre  se  penche  avec  un  air  si  compa- 
tissant sur  la  pauvre  vieille  ville  qui  n'a  conservé 
rien  autre  de  sa  splendeur.  Ah  1  les  pierres  ont 
là  un  sentiment  et  une  vie.  Dans  ce  cloître,  où 
tant  de  figures  mystiques  me  regardaient  d'un 
œil  scrutateur,  je  remarquai,  entre  les  antiques 
tombeaux  étrusques  et  ceux  des  croisés  italiens, 
la  statue  pensive  de  l'Allemand  Henri  VII,  le  che- 
valeresque et  religieux  empereur  qui  fut  empoi- 
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sonné  dans  la  communion,  et  mourut  plutôt  que 
de  rejeter  l'hostie. 

Page  53.  — V agrimemoi'  et  V augure  mesuraient 
et  orientaient  les  champs...  le  juriste  et  le  straté- 
giste...  —  YoY.  mon  Histoire,  et  le  Recueil  de  Gne- 
sius.  —  Au  jugement  de  Sylla  lui-même,  IV^arius 
était  un  des  plus  habiles  agriculteurs  du  monde. 

Page  53.  —  L'Italien  domine  son  nom  à  sa  terre.  — 
Villse  Tullianse  à  Tusculum,  Formies,  Arpinum, 
Calvi,  Puteoli,  Pompeii,  etc.  Aujourd'hui  l'on  re- 
cherche curieusement  les  ruines  de  ces  villas  de 
Gicéron.  La  villa  Nanzoni  n'excitera  pas  moins 
l 'intérêt  des  voyageurs  à  venir. 

Page  53.  —  Les  fondateurs  de  V architecture  mi- 
litaire... —  Gastriotto  et  Félix  Paciotto,  du  duché 
d'Urbin,  qui  construisirent  les  fameuses  cita- 
delles d'Anvers  et  de  Turin.  —  On  connaît  le 
grand  ouvrage  classique  sur  l'architecture  mili- 
taire du  Bolonais  Marchi.  —  Un  autre  Bolonais, 
Ant.  Alberti,  donna  la  première  idée  des  ca- 
dastres. 

Page  54.  —  Jugez  donc  aussi  la  France  ]jar 
les  canuts  de  Lyon.  —  G'est  le  nom  qu'on 
donne  dans  cette  ville  à  cette  race  dégénérée  qui 
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végète  dans  les  manufactures,  surtout  dans  celles 
de  soie. 

Page  55.  —  La  perpétuité  du  génie  italien  des 
temps  anciens  aux  temps  modei^nes,,.  —  Voy.  sur  ce 
sujet  l'ouvrage  de  Blunt,  cité  plus  haut,  et  celui 
de  Carlo  Démina  (in-8%  d807.  Milan).  —  On  peut 
consulter  aussi  la  lettre  du  docteur  Middleton,  à 
la  suite  de  la  Conformité  des  cérémonies  du  P. 
Mussard.  (Amsterdam,  1744,  2  vol.  in- 12.) 

Page  55.  —  Le  costume  est  presque  le  ihême...  — 
Juv.,  Sat.  Xiv,  186;  m,  170.  —  Plin.,  Hist.  N.  ix, 
p.  XXIII,  1. —  Rues  étroites...  Juv., m,  536.—  l*ran- 
dium  à  midi,  la  sieste  et  la  promenade  du  soir... 
Suet.,  78. —  Plin.,  Jun.,  ep.  ni,  5.  —  Plin., 
Hist.  N.  VII,  44;  x,  8.— Mart.,  vi,  77,  10.  —  Suet. 
Aug.  43.  —  Golum.  prsef . 

Pagk  55. — L'improvisateur. . .  qu  il  s'appelle  S  tace, 
Dante  ou  Sgricci...  Juven.,  vu,  85.  —  On  montre 
encore,  en  face  de  la  cathédrale  de  Florence,  la 
pierre  oii  s'asseyait  Dante  au  milieu  du  peuple 
{Sasso  di  Dante).  J'en  veux  à  ceux  qui  ont  mis 
cette  pierre  vénérable  parmi  les  dalles  d'un  trot- 
toir :  il  faut  se  détourner  pour  ne  pas  marcher 
dessus.  Dante  déclamait  encore  ses  vers,  ainsi 
que  Pétrarque,  auPoggio  impériale,  à  la  porte  de 
la  ville,  du  côté  de  Rome. 

19. 
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Page  55.  —  Les  fîXo'ao^ide  Naples...  /eslitterati  en 
plein  vent...  F.  J.  L.  Meyer.  Darstellungen  aus 
italien,  1784-5?  —  Suet.  deill.  gr.  —  Aul.  G.  ii,  5. 

Page  56.  —  La  charrue  est  celle  que  décrit  Vir- 
gile... —  h' imcumbere  aratro  a  toujours  été  mis 
en  pratique.  Une  médaille  d'Enna  représente  le 
laboureur  monté  sur  une  plaache  au-dessus  du 
soc  pour  l'enfoncer  par  son  poids.  (Hunter's  me- 
dals,  plat.  25  ) 

Page  56.  —  Le  type  sauvage  des  Brutiens...  — 
Séjour  d'un  officier  français  en  Galabre,  1820,  p. 
242.  —  Si  l'on  en  croyait  le  témoignage  du  comte 
de  Zurlo,  cité  par  Niebuhr,  le  grec  serait  encore 
parlé  aujourd'hui  aux  environs  deLocres.  Il  est 
bien  entendu  qu'il  ne  s'agit  point  des  colonies 
albanaises. 

Page  56.  — Aa  7nidi,  V idéalisme,  la  spéculation 
et  les  Grecs  ;  au  nord,  le  sensualisme^  l action  et  les 
Celtes...  —  Voy.  plus  bas  une  des  notes  relatives 
à  la  France.  —  On  reproche  entre  autres  choses 
aux  Italiens  d'être  bruyants  et  grands  parleurs; 
ceci  ne  peut  guère  s'appliquer  qu'aux  Italiens  du 
nord  et  du  midi,  c'est-à-dire  aux  Celtes  de  la 
Lombardie,  et  aux  Grecs  du  royaume  de  Naples. 

Page  56.  —  Bergame,  patrie  d'^ Arlequin,..  — 
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Arlequin  et  Polichinelle  peuvent  prétendre  à  une 
antiquité  bien  autrement  reculée,  s'il  est  vrai 
qu'on  a  trouvé  des  figurines  tout  à  fait  analogues 
dans  les  hypogées  étrusques. 

Page  57.  —  Le  nom  mystérieux  de  Rome....  — 
Le  nom  mystérieux  de  Rome  était  Eros  owAmo)'; 
le  nom  sacerdotal,  Flora  ou  Anthusa;  le  nom  civil, 
Roma.  Voy.  Plin.,  H.  N.  m,  5;  Miinter,  De  oc- 
culto  urbis  Romse  nomine,  n°  1  de  ses  Mémoires 
sur  les  antiquités. 

Page  58.  —  Questa  provincia  pare  nata  a  risus- 
citare  le  cose  morle...  —  Machiav.  Arte  délia 
guerra.  L.  viii,  subfin. 

Page  59.  —  La  seule  exportation  de  Rome,  c'est  la 
terre ^  les  haillons  et  les  antiquités...  — Je  parle  de 
la  pouzzolane  qu'on  vient  chercher  de  loin  à 
Rome,  et  dont  on  fait  un  ciment  inaltérable.  On 
exporte  aussi  beaucoup  de  chiffons,  qui  servent 
à  envelopper  pendant  l'hiver  les  arbres  délicats, 
vignes  et  orangers.  —  Quant  aux  antiquités,  il  y 
a  à  Rome  un  marché  où  les  paysans  viennent  à 
jour  fixe  vendre  ce  qu'ils  ont  trouvé  en  fouillant 
la  terre  pendant  la  semaine.  Les  médailles,  figu- 
rines, etc.,  s'y  vendent  comme  les  fruits,  les  lé- 
gumes et  autres  produits  du  sol. 

Page  59.  —  Le  préteur  et  le  tribun  recueillant  la 
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sportula  de  porte e7i  porte... —  On  sait  que  c'était 
la  corbeille  d'aliments  que  les  grands  de  Rome 
faisaient  distribuer  à  leur  porte  aux  clients  qui 
venaient  les  saluer...  Voy.  Martial,  ni,  7,  2.  Suet. 
Claud.  32,  et  le  beau  passage  de  Juvénal  : 


Nunc  sportula  primo 
Limine  parva  sedet,  turbîB  rapienda  togatse. 
Ille  tamen  faciem  priùs  inspicit,  et  trépidât  ne 
Suppositus  venias,  ac  falso  nomine  poscas. 
Agnitus  accipies  ;  jubet  a  pra9Cone  vocari 
Ipsos  Trojugenas,  nam  vexant  limen  et  ipsi 
Nobiscum  :  da  Prastori,  dadeinde  Tribune. 
Sed  libertinus  prier  est  :  prier,  inquit,  ego  adsum,  etc. 


Page  59.  — Toujours  le  porc...  —  Polybe  parle 
déjà  du  grand  nombre  de  porcs  qu'on  élevait  en 
Italie,  soit  pour  la  consommation  journalière,  soit 
pour  les  provisions  de  guerre  (lib.  ii).  —  La  viande 
dont  on  faisait  plus  tard  des  distributions  au 
peuple,  était  fournie  par  les  troupeaux  de  porcs  à 
l'entretien  desquels  les  empereurs  réservaient  les 
forêts  de  chênes  de  la  Lucanie. 

Page  59.  — De  combats  de  taureaux.  —  Ce  n'est 
guère  qu'à  Rome,  à  Spolète  et  danslaRomagne, 
que  le  peuple  prend  plaisir  à  ces  combats.  Ils  sont 
inconnus  à  Naples,  malgré  le  long  séjour  des 
Espagnols.  Remarquons  en  passant  que,  dans 
cette  dernière  ville,  toute  corrompue  qu'elle  est, 
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le  meurtre  est  aussi  rare  qu'il  est  commun  à 
Rome.  Naples  a  toujours  quelque  chose  de  la 
douceur  du  sang  grec. 

Page  60.  —  Le  coup  de  couteau  est  un  geste  naturel 
à  Rome...  —  Un  abbé  tue  un  homme  ;  le  peuple 
s'écrie  :  Poverino!  ha  ammazzato  un  uomo!  la  com- 
passion est  pour  le  meurtrier.  Après  une  fête, 
Meyer  trouva  à  l'hôpital  de  la  Consolation  cent 
soixante  hommes  blessés  de  coups  de  couteau. 

Page  60.  —  Mort  au  seigneur  abbé...  —  Ghe  la 
bella  principezza  sia  ammazàta!  che  il  signore 
abate  sia  ammazzato  !  —  Et  des  rois  dans  la  foule. . . 
Je  ne  parle  pas  seulement  d'illustres  voyageurs, 
comme  le  roi  actuel  de  Bavière  et  tant  d'autres  ; 
mais  des  rois  habitants  de  Rome,  de  Christine, 
des  Stuarts,  du  prince  Henri  de  Prusse,  des  Na- 
poléons, etc. — Rome  est  toujours  un  lieu  de  re- 
fuge. —  Ses  églises  sont  ouvertes  aux  brigands, 
comme  l'asile  de  Romulus.  —  La  rencontre  d'un 
cardinal  sauve  un  condamné  du  supplice,  comme 
autrefois  celle  d'une  Yestale...  —  Quily  a  dans 
l'air  de  cette  ville  quelque  chose  d'orageux,  d'im- 
moral et  de  frénétique. . .  Hoffmann  a  placé  à  Rome 
le  théâtre  de  quelques-uns  de  ses  contes  fantas- 
tiques. 


Page  61.  —  Urbanitas...  Solitude  des  envi) 
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de  Rome...  La  gueii^e  vivant  d'elle-même.  Voy.  sur 
tout  ceci  mon  Histoire  Romaine.  —  César  fut  déjà 
chargé  de  dessécher  les  marais  Pontins.  (Dion.  Plut. 
Suet.  44.  Gicéron  se  moque  de  l'entreprise, 
Philipp.  3.) 

Pour  terminer  ces  rapprochements  entre  l'Ita- 
lie ancienne  et  celle  des  temps  modernes,  nous 
ajouterons  quelques  détails  sur  certaines  croyan- 
ces qui  se  sont  perpétuées.  —  Les  gens  de  la 
campagne  de  Rome  craignent  toujours  la  magi- 
cienne Gircé,  et  ne  risquent  guère  de  pénétrer 
dans  l'antre  du  Girceio  (Bonstetten,  Voyage  sur 
le  théâtre  de  l'Énéïde).  —  Les  Romains  savent 
bien  que  la  belle  Tarpéïa  est  au  fond  d'un  vieux 
puits  du  Gapitole,  assise  et  toute  couverte  de  dia- 
mants (Niebuhr).  J'avoue  que  j'ai  cherché  inuti- 
lement sur  les  lieux  le  puits  et  la  tradition.  — 
Tous  les  Sabelliens,  et  surtout  les  Marses,  inter- 
prétaient les  présages,  en  consultant  particuliè- 
rement le  vol  des  oiseaux.  Les  Marses  charmaient 
les  serpents  et  guérissaient  leurs  morsures.  Au- 
jourd'hui les  jongleurs  viennent  encore  des 
mêmes  contrées  à  Rome  et  à  Naples.  — Les  Gira- 
volides  environs  de  Syracuse  prétendent,  comme 
les  anciens  Psylles,  guérir  la  morsure  des  ser- 
pents parleur  salive.  Ils  portent  un  serpent  dans 
leurs  mains  comme  les  statues  d'Esculape  et 
d'Hygie.  —  Le  peuple  du  royaume  de  Naples  at- 
tribue aujourd'hui  à  SanDomenico  di  GuUino,  ce 
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que  ses  ancêtres  attribuaient  à  Médée.  (Micali, 
Italia,  etc.,  et  Grimaldi;  Annali  del  R.  di  Napoli, 
t.  IV,  p.  328.  38.) 

Dans  l'ancienne  Rome,  quatre  cent  vingt  tem- 
ples; dans  la  moderne,  plus  de  cent  cinquante 
églises.  Le  temple  de  Vesta  est  maintenant  l'église 
de  la  Madone  du  soleil;  celui  de  Romulus  et 
Remus  est  devenu  l'église  de  Gôme  et  Damien, 
frères  jumeaux.  On  croit  que  le  temple  de  Salus 
a  fait  place  à  l'église  de  San  Vitale.  Près  de  La- 
vinium  (Pratica),  est  la  chapelle  de  S.  Anna  Pe- 
tronilla,  sur  le  même  bord  du  Nimicius,  où  se 
précipita  Anna  Perenna,  sœur  de  Didon,  qui  re- 
vint, sous  la  forme  d'une  vieille  femme,  nourrir  le 
peuple  romain  sur  le  mont  Sacré.  Dans  le  Forum 
Boarium,  près  de  la  place  de  l'Ara  Maxima,  où 
l'on  jurait  (Mehercle),  se  trouve  l'église  de  Santa 
Maria  in  Gosmedin,  mieux  connue  du  peuple 
sous  le  nom  deBocca  délia  Verità. 

Page  63.  —  Le  parti  allemand  ou  gibelin..,  —  Si 
un  guelfe  veut  se  faire  tyran,  dit  Matteo  Villani 
il  faut  qu'il  change  et  se  fasse  gibelin. 

Page 63.  — Le  radicalisme  de  V Eglise  romaine.., 
—  J'espère  un  jour  prouver  et  éclaircir  ce  que  je 
me  contente  d'énoncer  ici. 

Page  64.  —  Fatalités  locales  de  races  et  de  cli- 
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mats, ...  —  Le  principe  si  fécond  de  la  persistance 
des  races  a  été,  je  crois,  mis  pour  la  première 
fois  dans  tout  son  jour,  par  le  D.  Ed\Yards.  J'es- 
père que,  tôt  ou  tard,  cet  illustre  physiologiste 
exposera  avec  plus  d'étendue  ses  idées  sur  le 
croisement  des  races.  Lui  seul  peut-être  est  capa- 
ble d'élever  cette  partie  de  la  physiologie  à  une 
forme  scientifique,  parce  que  seul  il  tiendra 
compte  d'un  élément  trop  négligé  de  ceux  qui 
se  livrent  à  ces  études.  L'anatomie  et  la  chimie 
combinées  ne  sont  pas  encore  la  physiologie. 
D'éléments  identiques  sortent  des  produits  divers, 
le  mystère  de  la  vie  propre  et  originale  varie  les 
résultantes  à  l'infini.  De  la  combinaison  de  l'hy- 
drogène et  du  carbone  résultent  l'huile  et  le  su- 
cre. Du  mélange  celto-latino-germanique  sortent 
la  France  et  l'Angleterre. 

Frange.  Page  69.  —  Originalités  provinciales... 
—  J'ai  toujours  trouvé  un  spectacle  attachant 
dans  ces  générations  incessamment  renouvelées, 
que  l'enseignement  fait  comparaître  chaque 
année  devant  mes  yeux,  qui  bientôt  m'échap- 
pent et  s'écoulent,  et  pourtant  me  laissent  cha- 
cune quelque  intéressant  souvenir.  A  l'École 
Normale  surtout  ce  spectacle  me  frappait  vive- 
ment. Les  élèves  qui  nous  venaient  de  toutes  les 
provinces,  et  qui  en  représentaient  si  naïvement 
les  tj^pes,  offraient  dans  leur  réunion  un  abrégé 
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de  la  France.  C'est  alors  que  j'ai  commencé  à 
mieux  comprendre  les  nationalités  diverses  dont 
se  compose  celle  de  mon  pays.  Pendant  que  je 
contais  à  mes  jeunes  auditeurs  les  histoires  du 
temps  passé,  leurs  traits,  leurs  gestes,  les  formes 
de  leur  langage,  me  représentaient  à  leur  insu  une 
autre  histoire  bien  autrement  vraie  et  profonde. 
Dans  les  uns  je  reconnaissais  les  races  ingé- 
nieuses du  Midi,  ce  sang  romain  ou  ibérien  de  la 
Provence  et  du  Languedoc,  par  lequel  la  France 
se  lie  à  l'Italie  et  à  l'Espagne,  et  qui  doit  un  jour 
réunir  sous  son  influence  tous  les  peuples  de 
langue  latine.  D'autres  me  représentaient  cette 
dure  race  celtique,  l'élément  résistant  de  l'an- 
cien monde,  ces  têtes  de  fer  avec  leur  poésie 
vivace  et  leur  nationalité  insulaire  sur  le  conti- 
nent. Ailleurs  je  retrouvais  ce  peuple  conqué- 
rant et  disputeur  de  la  Normandie,  le  plus  héroï- 
que des  temps  héroïques,  le  plus  industrieux  de 
l'époque  industrielle.  Quelques-uns,  dans  leur 
instinct  historique,  caractérisaient  la  bonne  et 
forte  Flandre^  pays  de  beaux  faits  et  de  beaux 
récits,  qui  donnait  tour  à  tour  à  Gonstantinople 
des  historiens  et  des  empereurs.  D'autre  part, 
les  yeux  bleus  et  les  têtes  blondes  me  faisaient 
songer  avec  espoir  à  cette  Allemagne  française, 
jetée  comme  un  pont  entre  deux  civilisations  et 
deux  races.  Enfin  l'absence  de  caractère  indigène, 
les  traits  indécis,  la  prompte  aptitude,  la  capa- 
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cité  universelle,  me  signalaient  Paris,  la  tête  et 
la  pensée  de  la  France. 

Page  37.  — Lépée  rapide...  —  C'est  le  Gernot 
des  Nibelungen.  —  Partout  où  il  y  a  des  coups 
d'épée  à  donner  et  à  recevoir,  je  parierais  qu'il 
y  a  un  Français.  A  la  bataille  de  Nicopolis,  les 
croisés  prisonniers  trouvèrent  près  de  Bajazet  un 
Picard,  qui,  avant  d'être  avec  les  Turcs,  avait 
servi  Tamerlan.  Aujourd'hui,  le  général  des  ar- 
mées de  la  Gochinchine  est  un  de  nos  compa- 
triotes. —  Le  Français  est  ce  méùhant  enfant  que 
caractérisait  la  bonne  mère  de  Duguesclin,  celui 
qui  bat  toujours  les  autres.  Dans  l'histoire  de  nos 
mouvements  populaires,  on  a  oublié  un  élément 
essentiel  qui  n'appartient  qu'à  ce  pays,  le  gamin. 
Laissez  grandir  cet  enfant  insouciant  et  intré- 
pide; s'il  n'est  énervé  de  trop  bonne  heure,  ce 
polisson  pourra  sauver  la  patrie.  — A  une  épo- 
que militaire,  formé,  discipliné,  trempé  comme 
l'acier,  par  la  fatigue  et  par  l'action  de  tous  les 
climats,  le  gamin  finit  par  devenir  le  terrible 
soldat  de  la  garde,  le  grognard  de  Bonaparte, 
jugeant  son  chef  et  le  suivant  toujours.  Dans  les 
deux  types  du  gamin  et  du  grognard  est  tout  le 
génie  militaire  de  la  France. 

Page  80.  —  Cest  le  peuple  législateur  des  temps 
modernes....  — La  science  du  droit  a  deux  patries, 
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Rome  et  la  France;  deux  époques,  le  second 
siècle  et  le  seizième  ;  deux  maîtres,  Papinien  et 
Gujas.  Du  temps  de  ce  dernier,  les  Allemands  se 
découvraient  quand  on  prononçait  son  nom  (Yoy . 
saviepar  Berryat-Saint-Prix).  De  nos  jours,  chez 
le  même  peuple,  Cécole  historique  a  relevé  les 
autels  de  Gujas.  —  Dès  le  treizième  siècle,  la 
France  était  regardée,  avec  l'Italie,  comme  le  pays 
du  droit.  Un  vieux  poète  allemand  qui  a  parcouru 
tous  les  pays  welches  et  infidèles,  énumère  les 
singularités  de  chaque  contrée  :  Jen  ai  pas  voulu, 
dit-il,  étudier  la  magie  sous  les  néa^omanciens  de 
Dol;  mais  pour  Vienne  en  Dauphiné,  je  dirais  com- 
bien il  y  a  de  légistes,  (Le  Tanhuser,  cité  par 
Gœrres.  Alt.  Volks-Und-Meisterlieder,  aus  den 
H.  der  Heidelberger  Bibliothek.  1817.) 

Page  75.  —  //  faut  voir  dans  les  vieilles  chroni- 
ques tout  ce  que  font  nos  gens...  Voy.  par  exem- 
ple l'Histoire  Je  Jean  de  Paris^  roi  de  France^  im- 
primée à  Tioyes,  ainsi  que  tant  d'autres  livres 
populaires.  G'est  probablement  la  plus  forte  gas- 
connade  que  possède  aucun  peuple. 

Page  7o.  —  La  littérature  de  la  France  est  Vélo- 
quence  et  la  rhétorique...  Peuple  rhéteur  et  prosa- 
teur. —  Tout  cela  est  vrai  en  général.  La  poésie 
d'images  manque  à  la  France  ;  mais  je  suis  loin 
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de  lui  refuser  la  poésie  de  mouvements  qui  est 
encore  de  l'éloquence. 

Je  ne  puis  quitter  ce  sujet  sans  remarquer 
combien  les  anciens  avaient  été  frappés  de  l'in- 
stinct rhéteur  et  du  caractère  bruyant  des  Gau- 
lois. Nata  in  vnnos  tumvltus  gens  (Tit.  Liv.  à  la 
prise  de  Rome).  Les  crieurs  publics,  les  trom- 
pettes, les  avocats,  étaient  souvent  Gaulois.  In- 
suber^  ici  est,  mercator  et  prseco  (Gic.  fragm.  or.  in 
Pisonem).  Voyez  aussi  tout  le  discours  p7^o  Fon- 
teio.  Pleraque  Gallia  duas  res  industriosissimè  perse- 
quitur,  virtutem  bellicam  et  argute  loqui  (Cato  in 
Charisio  ?  Je  cite  de  mémoire).  'ATrstXyixai,  xal 
àvaTatixot,  xai  TSTpayco^'/ip-évot.  Diod.  Sic,  lib.  IV. — 
Dans  les  assemblées  politiques  des  Gaulois,  les 
orateurs  s'obstinaient  souvent  à  ne  point  céder 
la  parole.  Alors,  un  huissier,  après  avoir  deux 
fois  commandé  le  silence,  s'approchait  du  récal- 
citrant l'épée  à  la  main,  et  lui  coupait  un  pan 
de  sa  saie,  assez  grand  pour  que  le  reste  devînt 

inutile  —  (ôVov  a/pyjaTOV  TTOt^aat  to  'komov.   Strab., 
vr,  p.  197). 

Les  liederiker  ou  rhétoriciens  des  Pays-Bas  imi- 
taient la  France,  et  non  l'Allemagne  (Grimm.  liber 
dieMeistergesang).La  Belgique  avoua  par  ce  mot 
même  ce  que  la  France  pensait,  sans  se  l'expli- 
quer :  la  littérature,  c'est  la  rhétorique.  Dans  les 
chambres  des  rhétoriciens,  le  poète  était  mis  à 
genoux,  et  devait  terminer  son  œuvre  avant  de 
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se  relever.  Ces  conditions  ridicules  montrent^ 
ainsi  que  la  métrique  prodigieusement  compli- 
quée des  troubadours,  que  les  uns  et  les  autres 
étaient,  avant  tout,  préoccupés  du  mérite  de  la 
difficulté  vaincue. 

■  Page  78.  —  Louis  le  Débonnaire...  —  «  Encore,, 
écrivait  Charles  le  Chauve  en  parlant  de  ses  frères, 
s'ils  m'avaient  cité  au  tribunal  des  évoques,  mes 
jugesnaturels.  »  Sans  les  invasions  des  Normands 
qui  obligèrent  la  France  de  prendre  un  caractère 
militaire  et  féodal,  la  domination  des  évoques 
continuait. 

Page  78.  —  Prêtres  et  rois  s'avisent  de  créer  les 
communes,  et  de  c/ierchtr  en  elles  une  armée  anti- 
féodale....  —  Tùm  communitas  in  Franciâ  popu- 
laris  statuta  est  aprsesulibus,  utpresbyteri  comi- 
tarentur  régi  ad  obsidionem  vel  pugnam,  cum 
vexiliis  et  parochianis  omnibus.  Orderic.  Vital. ^ 
pag.  836,  éd.  Duchesne. 

PAGii  79.  — En  même  temps  que  tombent  les  pri- 
vilèges locaux  des  communes^  commencent  les  États- 
géyiéraux...  —  Députés  du  tiers-état  appelés  à 
l'assemblée  des  barons,  en  1302.  De  1320  à  1375, 
suppression  des  communes  de  Laon,  Soissons, 
Meulan,  Tournai,  Douai,,  Péronne,  Neuville, 
Roye,  etc. 

20. 
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Page  81.  —  Pour  adversaire  du  chef  de  la  féoda- 
lité^ de  r Empereur^  la  France  élève  et  soutient  le 
pontife  de  Rome...  —  En  1162,  l'archevêque  de 
Cologne,  chancelier  de  Frédéric  Barberousse, 
haranguant  la  diète  assemblée  à  Besançon,  ap- 
pelait les  rois  de  France  et  d'Angleterre,  rois  pro- 
vinciaux. Saxo  Gramm.  1.  14.  —  L'empereur 
Henri  YI  eût  voulu  exiger  du  roi  de  France  un 
serment  de  fidélité.  Innoc,  m,  ep.  64.  —  Les  moi- 
tiés d'Allemagne  jouaient  dans  les  couvents  une 
pièce  011  tous  les  rois  de  la  terre  se  soumettaient 
à  l'Empereur  ;  le  roi  de  France  résistait  avec  le  se- 
cours de  l'antéchrist.  Thesaur.  Anecdot.,  t.  II, 
p.  m,  p.  187. 

Page  81 .  —  Confisquer  le  pontificat....  —  Voyez 
plus  haut,  dans  une  des  notes  relatives  à  l'Italie, 
quelle  tyrannie  Philippe  le  Bel  et  Philippe  de 
Yalois  exercèrent  sur  les  papes,  pendant  leur  sé- 
jour à  Avignon.  La  maison  de  France  qui  dispo- 
sait de  Tautoriti  du  Saint-Siège,  qui  possédait  le 
royaume  de  Naples,  et  réclamait  celui  d'Aragon, 
excitait  alors  la  haine  et  la  jalousie  de  toute  l'Eu- 
rope. Edouard  I"  et  Edouard  III  furent  regardés 
comme  les  vengeurs  de  la  chrétienté.  On  peut 
juger  de  l'animosité  des  Italiens  par  le  fameux 
morceau  de  Dante  où  il  fait  parler  Hugues  Capet. 
Le  poète  pousse  la  violence  aveugle  de  l'invec- 
tive jusqu'à  faire  dire  au  fondateur  de  la  troi- 
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sième  race   qu'il   élait    fils    d'un    boucher    de 
Paris. 


lo  fui  radice  délia  mala  planta 
Che  la  terra  Cristiana  tutta  aduggia, 
Si  che  buon  frutto  rado  se  ne  schianta. 

Ma  se  Doaggio,  Guanto,  Lilla  et  Bruggia 
Potesser,  tosto  ne  saria  vendetta  : 
Ed  io  la  cheggio  a  Lui  clie  tutto  giuggia. 

Chiamato  fui  di  là  Ugo  Ciapetta  : 
Di  me  son  nati  i  Filippi,  et  i  Luigi, 
Per  cui  novellamente  è  Francia  retta  : 

Figliuol  fui  d'un  beccajo  di  Parigi, 
Quando  li  régi  antichi  venner  mono 
Tutti,  fuor  ch'un  renduto  in  panni  bigi. 

Trovami  stretto  nelle  mani  il  frcno 
Del  governo  del  regno  e  tanta  possa 
Di  nuovo  acquisto,  e  più  d'amici  pieno, 

Ch'alla  corona  vedova  proraossa 
La  testa  di  mio  figlio  fu,  dal  quale 
Cominciar  di  costor  le  sacrate  ossa, 

Mentre  che  la  gran  dote  Prove  nzale 
Al  sangue  mio  non  toise  la  vergogna, 
Poco  valea,  ma  pur  non  facea  maie. 


Li  coniinciù  con  forza  et  con  menzogn< 
La  sua  rapina;  et  poscia  per  ammenda 
Ponti  et  Normandi  prese  e  Guascogna. 
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Carlo  venue  in  Italia  e  per  ammenda 
Vittima  fe'  di  Corradino,  e  poi 
Ripinse  al  ciel  Tommaso  per  ammenda. 

Tempo  vegg'io  non  molto  dopo  ancoi, 
Che  tragge  un  altro  Carlo  fuor  di  Francia 
Per  far  conoscer  meglio  e  se  e  i  suoi. 

Senz'arme  n'esce,  e  solo  con  la  lancia 
Con  la  quai  giostrô  Giuda,  e  quella  ponta, 
Si,  ch'a  Fiorenza  fa  scoppiar  la  pancia. 


Quindi  non  terra,  ma  peccato  e  onta 
Guadagnerà  per  se,  tanto  più  grave 
Quanto  più  lieve  simil  danno  conta. 

L'altro  che  ci  già  usa,  presso  di  nave. 
Veggio  vender  sua  figlia  e  pattéggiarne, 
Come  fan  li  Corsar  dell'  altre  schiave. 

0  avarizia^  che  puoi  tu  più  farne, 
Poi  c'  hai  il  sangue  mio  a  te  si  tratto, 
Che  non  si  cura  délia  propria  carne? 

Perché  men  paja  il  mal  faturo,  e'I  fatto, 
Veggio  in  Alagna  entrar  lo  fiorJaliso, 
E  nel  vicario  suo  Cristo  esser  catto. 

Veggiolo  un  altra  volta  esser  deriso  : 
Veggio  rinnovellar  l'aceto  e'I  felc, 
E  ira  vivi  ladroni  essere  anciso. 

Veggio'l  nuovo  Pilato  si  crudele, 
Che  cio  nol  sazia,  ma  senza  decreto 
Porta  nol  tcmpio  le  cupide  vêle. 
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0  signoi'  mio,  quanUo  sarô  io  lieto, 
A  veder  la  vendetta,  que  nascosa 
Fa  dolce  Tira  tua  nel  tuo  segreto  ? 

(Dante,  Purg.  xx.) 

Page  81.  —  C'était  au  douzième  siècle  un  dicton 
en  Provence...  —  Voy.  Sismondi,  Littératures 
du  midi  de  l'Europe. 

Page  81 .  —  Le  roi  de  France  est  présenté  comme 
un  roi  citoyen.  —  «  En  France,  dit  Fleury,  tous 
les  particuliers  sont  libres  (il  veut  dire,  sans  doute, 
en  comparaison  du  reste  de  V Europe)  ;  point  d'es- 
clavage; liberté  pour  domicile,  voyages,  com- 
merce, mariages,  choix  de  profession,  acquisi- 
tions, dispositions  de    biens,  successions.  »  — 
Yoici  un  passage  très  singulier  de  Machiavel,  oii 
il  juge  de  même  :  «  Il  y  a  eu  beaucoup  de  rois 
et  très  peu  de  bons  rois  :  j'entends  parmi  les 
souverains  absolus,  au  nombre  desquels  on  ne 
doit  point  compter  les  rois  d'Egypte,  lorsque  ce 
pays  dans  les  temps  les  plus  reculés  se  gouver- 
nait par  les  lois;  ni  ceux  de  Sparte;  ni  ceux  de 
France,  dans  nos  temps  modernes,  le  gouverne- 
ment de  ce  royaume  étant  de  notre  connaissance 
le  plustempéré  parles  lois.»  Disc.  sopr.Tit.  Liv.i, 
c.  8.  —  «  Le  royaume   de  France,  dit-il  ailleurs 
est  heureux  et  tranquille,  parce  que  le  roi  est 
soumis  à  une  infinité  de  lois  qui  font  la  sûreté 
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des  peuples.  Celui  qui  constitua  ce  gouvejmement 
Toulut  que  les  rois  disposassent  à  leur  gré  des 
armes  et  des  trésors  ;  mais,  pour  le  reste,  ils  les 
soumit  à  l'empire  des  lois.  »  Disc,  i,  IG.  —  Gomi- 
nes^  liv.  Y,  c.  19.  «  Y  a-t-il  roi  ni  seigneur  sur 
terre  qui  ait  pouvoir,  outre  son  domaine,  de 
mettre  un  denier  sur  ses  sujets,  sans  octroi  et 
consentement  de  ceux  qui  le  doivent  payer,  sinon 
par  tyrannie  et  violence?...  Notre  roi  est  le  sei- 
gneur du  monde,  qui  le  moins  a  cause  d'user 
de  ce  mot  :  T ai iwwdege  de  lever  sur  mes  sujets  ce 
quimei^laît,  car  ni  lui  ni  autre  Fa  :  et  ne  lui  font 
nul  honneur  ceux  qui  ainsi  le  disent,  pour  le  faire 
estimer  plus  grand.  » 

Page  81.  — De  désobéir  sous  j)eine  de  désobéis- 
$ance...  —  Cet  ordre,  donné  par  Louis  XII  au  par- 
lement, a  été  renouvelé  plus  d'une  fois  en  d'au- 
tres termes.  Cela  n'est  point  contradictoire.  11  y 
a,  dans  un  même  prince,  deux  personnes  :  le  roi 
et  l'homme.  Le  premier  défendait  d'obéir  au  se- 
cond. 

Page  81.  —  L Angleterre  explique  la  France^ 
mais  par  opposition  ..  — Voy.  dans  V Histoire  de  la 
Guei^re  de  la  Péninsule,  par  le  général  Foy,  tom.  P'", 
un  tableau  admirablement  contrasté  des  armées 
française  et  anglaise. 
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Page  82.  —  L orgueil  humain  personnifié...  les 
races  n'y  sont  pas  mêlées^  ni  les  conditions  rappro- 
chées... i école  satanique...  —  La  formule  la  plus 
vraie  d'un  objet  très  complexe  doit  négliger  de 
nombreuses  exceptions  ;  c'est  parce  qu'elle  né- 
glige les  exceptions,  qu'elle  est  une  formule  et 
une  formule  vraie.  L'Angleterre  s'efforce  certai- 
nement de  sortir  de  l'état  que  j'ai  décrit;  mais 
la  peine  qu'elle  a  pour  y  parvenir  prouve  mes 
assertions.  La  prise  en  considération  du  bill  de 
réforme  a  été  décidée  par  la  majorité  cVune  seule 
voix...  En  religion,  je  vois  bien  que  l'Angleterre 
fait  d'incroyables  efforts  pour  croire.  Les  uns  se 
cramponnent  à  la  lettre,  à  la  Bible  ;  les  autres  se 
laissent  conduire  à  l'esprit,  au  travers  des  dé- 
serts et  des  précipices.  Les  nations  elles-mêmes 
se  trompent  souvent  sur  l'état  de  leur  foi  reli- 
gieuse. A  coup  sûr,  le  siècle  de  Louis  XIV  croyait 
croire  ;  Bossuet  triomphait  dans  la  chaire,  mais 
derrière  le  triomphateur  murmurait  le  triste  Pas- 
cal qui  seul  avait  la  pensée  du  temps,  et  voyait 
toujours  l'abîme,  entre  Montaigne  et  Voltaire.— 
Pour  l'Angleterre,  sa  pensée  est  constatée  par  son 
invariable  prédilection  pour  les  trois  poètes  que 
j'ai  nommés.  Sa  poésie  a  trois  actes  :  le  doute,  le 
mal  et  le  désespoir.  Shakspeare  ouvre  la  terrible 
trilogie.  Dès  que  l'Angleterre  se  reconnaît,  après 
les  guerres  de  France,  celles  des  Roses,  et  la  Ré- 
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forme,  son  premier  cri  est  une  amère  ironie  sur 
ce  monde.  Shakspeare  réfléchit  l'univers,  moins 
Dieu.  Placée  aux  extrémités  de  l'Occident,  l'An- 
gleterre a  moins  ressenti  qu'aucun  peuple  le 
souffle  oriental.  Sa  littérature  est  la  plus  occiden- 
tale, la  plus  héroïque,  c'est-à-dire  la  plus  vouée  à 
l'orgueil  du  moi.  Le  développement  occidental  a 
atteint  son  terme  dans  Fichte,  Byron,  et  la  révo- 
lution française.  Le  moment  du  retour  va  com- 
mencer. Déjà  la  race  germanique,  venue  de  l'Inde, 
y  est  retournée  sur  les  vaisseaux  de  l'Angleterre. 
Bonaparte,  si  Français,  si  Italien,  sympathise 
pourtant  déjà  avec  l'Orient,  surtout  avec  le  radi- 
calisme mahométan.  ~  La  fatalité  a  poussé  l'hu- 
manité d'Orient  en  Occident;  aujourd'hui  nous 
revenons  par  notre  volonté  vers  l'Orient.  L'Inde 
anglaise  fera,  pour  l'Asie,  ce  que  l'Inde  antique 
a  fait  pour  l'Europe. 


Page  82.  —  Cette  vie  effrénée  de  courses  et  d'aven- 
tures.,, rois  de  la  mer,  du  monde  sans  lois  et  sans  li- 
mites... —  La  possession  de  l'élément  aride  (arpu- 
ysToto  ÔàXacraïiç)  a  toujours  donné  cet  orgueil  fa- 
rouche. Il  éclate  dans  Eschyle;  mais  l'individu 
était  trop  serré  dans  la  cité  grecque  pour  qu'il 
atteignît  tout  son  développement.  Ajoutez  que 
la  marine  grecque  était  fort  timide;  ceux  qui  ne 
perdaient  guère  la  terre  de  vue,   qui  aperce- 
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vaient  un  beau  temple  à  chaque  promontoire, 
étaient  sans  cesse  avertis  des  dieux.  Au  contraire, 
sur  l'Océan  sans  bornes,  sans  témoin...  Le  Cor- 
saire de  Byron,  et  le  premier  volume  de  Thierry 
[Conquête  de  V Angleterre,  etc.),  sont  le  vrai  com- 
mentaire de  tout  ceci. 

Page  83. — Légoïsme,..  —  L'égoïsme  se  pro- 
duit tantôt  par  l'avidité  des  jouissances, tantôt  par 
l'orgueil  qui  les  dédaigne.  De  là  la  tendance  si 
prosaïque  de  Tindustrialisme  anglais,  à  côté 
d'une  poésie  si  sublime.  — Ceci  explique  pour- 
quoi dans  la  molle  Toscane,  dans  l'industrielle 
Florence,  s'éleva  Michel-Ange^  dont  l'inspiration 
semble  avoir  été  la  colère  et  le  dédain. 


Page  83.  —  Mal,  sois  mon  bien... 


Evil,  be  thou  my  good!.... 

Down  to  bottomless  perdition 

(MiLTON,  Paradise  lost.  B.  iv,  v.  110;  B.  1,  v.  17.) 


Page  84.  —  Le  Gallois  chante  avec  le  retour  d'Ar- 
thur et  de  Bonaparte...  —  Voy.  Thierry,  Conquête 
de  VAngleterj^e,  4°  vol. 

Page  85.  —  Les  aristocraties  guerrières  et  incono- 
clastes  de  la  Perse  et  de  Borne...  —  Plutarque  (Vie 

21 
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de  Numa)  nous  apprend  que  les  Romains  n'ado- 
rèrent point  d'images  dans  les  premiers  siècles. 
—  J'ai  indiqué  ailleurs  quelques  autres  analogies 
de  la  Perse  et  de  Rome. 

Page  85.  —  Celui  qui  dit  toujours^  non...  — Voy. 
le  discours  du  Schah?...  dans  Saint-Martin,  His- 
toire d'Arménie. 


Page  88.  —  Vulgaire,  prosaïque. ..je  m'appelle  lé- 
gion... —  Ceux  qui  trouveront  ceci  un  peu  dur 
doivent  se  rappeler  que,  dans  notre  langue  et  dans 
nos  mœurs,  c'est  un  ridicule  inexpiable  d'être  ce 
qu'on  appelle  original. 

Page  89.  —  Comme  les  races  non  mélangées  boi- 
vent avidement  la  conmption...  —  Pour  ne  citer 
qu'un  exemple,  voyez  comme  nos  Mérovingiens 
s'abâtardissent  en  peu  de  temps.  Ils  en  viennent 
au  point  que  les  derniers  meurent  presque  tous 
à  vingt  ans. 

Page  91 .  —  Et  puisse  ce  mot  s'entendre  en  Italie. . . 
—  Il  y  a  été  trop  entendu  peut-être.  Infortu- 
née Bologne  !  dans  quel  état  ce  livre  va-t-il 
vous  trouver  en  passant  les  Alpes  ?  Hélas  !  une 
ville  française  de  cœur  !  pour  qui  Dante  rêvait 
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la  suprématie   de  l'esprit   et  du  langage  dans 
l'Italie! 

Page  94.  —  Que  V enfant  quitte  sa  mère...  — 
Voici  le  sombre  et  décourageant  tableau  que 
trace  de  ce  moment  solennel  l'Ossian  de  la  phi- 
losophie allemande  : 

<(  Après  le  dernier  éclat  jeté  par  la  peinture, 
»  après  que  Shakspeare  eut  fermé  la  porte  du 
»  ciel,  vint  pour  longtemps  le  repos  des  morts. 
»  L'Antéchrist  était  né...  La  terre  s'était  sus- 
»  pendue  au  ciel  comme  le  nourrisson  au  sein  de 
M  sa  mère  ;  devenue  forte,  il  était  temps  qu'elle 
»  s'en  séparât;  la  réformation  se  chargea  de  la 
»  sevrer.  L'esprit  de  la  terre  en  fouille  aujourd'hui 
»  les  entrailles  partagées  entre  l'or  et  le  fer  ;  il  y 
»  cherche  le  bézoard  qui  doit  le  guérir  ;  la  pâleur 
»  de  la  mort  est  sur  son  visage;  les  douleurs 
»  travaillent  ses  os  ;  comment  songerait-il  aux 
))  chants  et  aux  sons  de  la  lyre  ?...  Il  est  touchant 
»  de  voir  que  les  poètes  ne  veulent  point  céder  ; 
»  toute  feuille  a  jauni  ;  chaque  souffle  des  vents 
»  en  jonche  la  terre,  et  l'enfant  de  la  poésie, 
»  s'obstinant  sur  son  rameau,  chante  toujours 
«  ses  plaintes,  ses  espérances  ;  et  le  soleil  s'a- 
»  baisse  toujours  davantage,  et  les  nuits  devien- 
«  nent  de  plus  en  plus  longues,  et  les  froides  et 
»  sombres  puissances  entrent  de  plus  en  plus 
»  dans  la  vie,..  » 
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Page  94.  —  Comme  Werner...  —  C'est  plutôt, 
je  crois,  Jean-Paul  (Richter). 

Page  95.  —  Voilà  quarante  ans  qu'il  a  com- 
mencé... —  Il  faut  croire  que,  pendant  cette  pé- 
riode si  agitée,  le  temps  n'a  pas  élé  perdu,  même 
pour  le  bien-être.  En  1789,  la  vie  moyenne  était 
de  28  ans  et  3/4;  en  1831,  elle  est  de  31  ans  et 
demi  {Annuaire  du  bureau  des  Longitudes,  1831). 

Page  96.  —  L'ordre  reviendra...  —  Nulle  part 
plus  de  propriétaires  qu'ici  ;  nulle  part  des  prolé- 
taires plus  libres  dans  leur  activité,  et  par  con- 
séquentplus  à  même  de  cesser  d'être  prolétaires  ; 
nulle  part  le  besoin  et  l'instinct  de  la  centra- 
lisation à  un  si  haut  degré.  Faite  pour  agir  sur 
le  monde,  la  France  aura  plus  longtemps  qu'au- 
cun peuple  un  pouvoir  central  ;  plus  qu'aucun 
autre,  elle  est  une  personne  politique  ;  l'action 
exige  la  personnalité;  la  personnalité  n'existe 
pas  sans  l'unité  ;  nouvelle  garantie  pour  l'ordre 
public. 

Page  96.  —  L Athénien  disait  :  Salut!  cité  de 
Cécropsf...  —  Je  restitue  ici  le  passage  dans  son 
entier.  C'est  peut-être  le  plus  beau  de  Marc-Au- 
rèle  :  Ilav  [xot  auvap^aoCsi,  o  <J0t  euapfjt-oaov  lort,  o> 
xoa(x£  •  ou§tv  [i.01  Tupoojpov,  oùSe  o'j»t(jLOv,  to  cjoi  euxaipov  • 
ttScv  xapTTOç,  0  cpspcuaiv  aï   aal  wpat,  co   cpuatç*   ex   aou 
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TTotvTa,  £v  COI  TTocvra,  £tç  csTravra.  'ExeTvo;  ji,£v  cpviai,  TioOa 
cpiX:^  KsxpOTTo;'  eu  Se  oùit  epeiç,  (î)  TioXi  cpiXvi  Aïoç  ;  — ■ 

0  monde,  tout  ce  qui  s'harmonise  avec  toi  s'har- 
monise avec  moi  !  Pour  moi,  rien  trop  tôt,  rien 
trop  tard,  qui  soit  à  temps  pour  toi.  0  nature, 
quoi  qu'apportent  tes  saisons,  c'est  toujours  ua 
fruit.  Tout  de  toi,  tout  en  toi,  tout  pour  toi! 
L'autre  disait:  Chère  cité  de  Cécrops/  et  toi,  ne 
diras-tu  pas  :  0  chère  cité  de  Jupiter!  (Lib.  iv,  23)- 

Page  98.  —  Le  verbe  social....  — Le  monde 
ancien  avait  légué  pour  testament  au  monde 
moderne  deux  mots  dune  admirable  profon- 
deur :  La  science  est  la  démonstration  de  la  foi 
(Saint  Clément  d'Alexandrie).  —  Lhowme,  ceU 
la  liberté  (Proclus).  La  destinée  de  l'homme  fuÉ 
d'aller  par  la  liberté  de  la  foi  à  la  science.  Or  la 
science  elle-même,  c'est  le  plus  puissant  moyen 
de  la  liberté  ;  la  science  popularisée  est  le 
moyen  de  la  liberté  égale,  de  l'égalité  libre,  idéa:! 
dont  le  genre  humain  approchera  de  plus  eii 
plus,  mais  qu'il  n'atteindra  jamais  ;  de  sorte 
qu'une  autre  vie  soit  toujours  nécessaire  pour 
achever  le  développement  de  l'homme. 

Page  103.  —  Cest  en  nous  plaçant  au  sommet  du 
C apitoie...  —  Cette  belle  image  appartient  à  l'élo- 
quent et  ingénieux  auteur  de  V Histoire  du  Droit 

21. 
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de  succession^  que  j'ai  déjà  citée.  [Gans.Erbj^echt^ 
1"  vol.)  ' 

Page  1 03.  —  Le  génie  de  V Italie  et  de  la  France... 
Rome  est  le  nœud  du  drame....  Cette  publication 
sera  immédiatement  suivie  de  celle  de  mon  his- 
toire d'Italie  (première  partie,  République  ro- 
maine). Qu'on  me  permette  à  cette  occasion  de 
faire  connaître  l'unité  d'esprit  qui  a  présidé  jus- 
qu'ici à  mes  travaux,  et  qu'on  me  pardonne  si  je 
suis  obligé  de  dire  un  mot  de  moi.  Dès  qu'il  s'agit 
de  méthode,  les  questions  s'agrandissent.  Peu 
importent  les  individus. 

Entré  de  bonne  heure  dans  l'Enseignement 
(dès  1817)  sans  avoir  eu  l'avantage  de  suivre  les 
cours  del'licole  Normale,  il  m'a  bien  fallu  choisir 
moi-même  une  route.  Bonne  ou  mauvaise,  ma 
direction  m'appartient.  La  nécessité  oii  je  me 
trouvai  d'enseigner  successivement,  et  souvent  à 
la  fois,  la  philosophie,  l'histoire  et  les  langues, 
me  rendit  sensible  et  toujours  présente  l'union 
intime  des  études  d'idées  et  des  études  de  faits, 
de  l'idéal  et  du  réel.  Dans  le  premier  enthou- 
siasme que  ce  point  de  vue  ne  pouvait  manquer 
d'inspirer  à  un  jeune  homme,  j'avais  conçu  et 
préparé  un  Essai  sur  l'histoire  de  la  civilisation 
trouvée  dans  les  langues.  Mais  mes  travaux  sérieux 
et  suivis  n'ont  commencé  qu'en  1824  ,  par  un 
discours   sur  V  Unité  des  sciences  qui  font  l'objet  de 
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Ceji^eignement  classique  (imprimé,  mais  non  pu-  1 
blié).  — En  i827,  je  donnai  en  même  temps  un 
travail  sur  la  philosophie  de  l'histoire,  et  quel- 
ques essais  d'histoire  ou  de  critique  [Principesde 
la  philosophie  de  Vh\sloire^  traduits  de  la  Scienza 
Nuova  ^/e  Vico;  Précis  de  V Histoire  moderne;  Vie 
de  Zénobie,  dans  la  Biographie  universelle,  etc.)  ; 
j'en  fis  autant  en  1831  :  le  petit  essai  philoso- 
phique que  termine  cette  note,  sera  suivi  de 
divers  travaux  historiques  d'une  plus  grande 
étendue,  i^j  Histoire  de  la  République  ramainc^  le 
Précis  d'Histoire  de  France,  et  les  deux  premiers 
volumes  de  V Histoire  de  France,  ont  paru  de- 
puis.) 

Personne  ne  méconnaîtra  la  liaison  qui  existe 
entre  la  publication  du  Yico  et  celle-ci.  Dans  la  ' 
philosophie  de  l'histoire,  Yico  s'est  placé  entre 
Bossuet  et  Voltaire  qu'il  domine  également.  Bos- 
suet  avait  resserré  dans  un  cadre  étroit  l'histoire 
universelle,  et  posé  une  borne  immuable  au  dé- 
veloppement du  genre  humain.  Voltaire  avait  nié 
ce  développement,  et  dissipé  l'histoire  comme 
la  poussière  au  vent,  en  la  livrant  à  l'aveugle  ha- 
sard. Dans  l'ouvrage  du  philosophe  italien,  a  lui 
pour  la  première  fois  sur  l'histoire  le  dieu  de 
tous  les  siècles  et  de  tous  les  peuples,  la  Provi- 
dence. Viro  est  supérieur  môme  à  Herder.  L'hu- 
manité lui  apparaît,  non  sous  l'aspect  d'une 
plante  qui,   par  un   développement  organique. 
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fleurit  de  la  terre  sous  la  rosée  du  ciel,  mais 
comme  système  harmonique  du  monde  civil. 
Pour  voir  l'homme,  Herder  s'est  placé  dans  la 
nature  ;  Vico  dans  l'homme  même,  dans  l'homme 
s'humanisant  par  la  société.  C'est  encore  par  là 
que  mon  vieux  Vico  est  le  véritable  prophète  de 
l'ordre  nouveau  qui  commence,  et  que  son 
livre  mérite  le  nom  qu'il  osa  lui  donner  :  Scienza 
IWiova. 
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